ABORIGINAL PEOPLES COLLECTION

CORRECTIONS

Canada

Solicitor General Canada
Ministry Secretariat

Solliciteur général Canada
Secrétariat du Ministère

102-04292/

The views expressed in this report are those of the authors and are not necessarily those of the Ministry of the Solicitor General of Canada.

HEALING, SPIRIT AND RECOVERY:

Factors Associated with Successful Integration

APC 11 CA (1995)

ABORIGINAL PEOPLES COLLECTION

Cover: **Addventures**
Figure: **Leo Yerxa**

Supply and Services Canada
Cat. No. JS5-1/11-1995
ISBN: 0-662-61794-0

HEALING, SPIRIT AND RECOVERY:

Factors Associated With Successful Integration

An Exploratory Study Examining the Lifestyles of
Aboriginal Offenders Who Have Become Law-abiding Citizens.

December 1994

Nechi Institute
and
KAS Corporation Ltd.

EXECUTIVE SUMMARY

This report is an in-depth study of twenty Aboriginal persons who came into serious conflict with the law, served time in Canadian penal institutions, and subsequently turned their lives around.

Seventeen men and three women agreed to participate in unstructured interviews designed to elicit their own understanding of their early years, how they got into trouble, how they got out of trouble, and how they stayed out of trouble.

Seven of the participants had convictions for murder or manslaughter, all had convictions for a variety of assault charges, some had been sentenced to life imprisonment and were currently on parole, and some had spent most of their adult life going in and out of prison. Now, all of the participants are employed full- or part-time, some are in college or university and all are maintaining their sobriety. All are considered to be law-abiding citizens.

The type of research used for this report focuses on the meaning attached by the individuals to their experiences and how these experiences and meanings fit into the pattern of their lives. It is considered a particularly useful research tool for Aboriginal corrections, since a perennial concern is that many correctional programs are not "holistic" and tend to be based on standard models which do not fit Aboriginal peoples' ways of looking at things. The report consists of verbatim quotes from the participants, together with analysis by project staff.

The study finds that most of the participants had early lives which were painful and difficult in significant respects. Although a few had happy early years, most experienced troubled childhoods and suffered from negative influences such as drinking and violence in their immediate environments. Many of them emerged into their teenage and early adult years with feelings of anger, fear, grief, loss, and rejection by significant others and by society as a whole (often in the form of perceived racism).

The participants had different experiences of getting into trouble, and attached significance to different factors and feelings. For all the participants, getting into trouble was associated with extensive use of alcohol or drugs or both. Drinking and taking drugs began in different ways and, to some extent, had different uses for the various participants in the study, but for all of them, the dependency became a serious problem, and getting control of it critical to turning their lives around. Relapses on the path towards sobriety were a common experience.

For some, one or more pivotal moments stood out in the events that led to the eventual change in their lives. Sometimes these were associated with a particular person or a realization that life was not working for them.

Getting in touch with one's own Spirituality was identified as a key to recovery by all the participants. Spirituality was, in turn, linked to a sense of life purpose and personal identity and was seen as a key element for individuals to find their right place in the world. Since "living the good life" is, in the end, a personal choice, a personal responsibility and personal goal, the strength given to the individual by his or her Spirituality can be critical.

Important influences along the path to successful reintegration included Elders, family, recovering alcoholics, and counsellors or other professionals in the correctional or addictions fields. Some of the useful things which correctional and other staff did in the lives of these twenty individuals are described and analysed. Other Aboriginal persons are more likely to be seen as able to "reach" these offenders than are non-Aboriginal persons. On the other hand, Aboriginal workers whose actions are inconsistent with their teachings can be a singularly destructive force.

The report makes a number of recommendations regarding correctional programming, staff training and selection, the presence of spiritual advisors and practices in correctional facilities, future research, and related matters. They include:

- the critical need for and active promotion of substance abuse programs in institutions and in the community, including treatment, intervention and prevention programs;

- the need for a holistic approach which incorporates mental, physical, spiritual and emotional dimensions;

- the need for private and public-sector correctional and aftercare staff who exhibit certain qualities, such as caring about their work and about people; demonstrating that they can focus on and point out an offender's positive qualities and abilities; not giving up on people, and "keeping after them"; noticing when an offender takes an interest in something positive; the ability to communicate their humanness, respect for others, and ability to forgive; following through on undertakings; and "walking their talk" through sobriety and integrity in particular; and

- the continuing availability of Aboriginal spiritual programs and representatives in correctional settings, with great care being taken to ensure these programs incorporate genuine teachers and teachings.

Table of Contents

Executive Summary i

Acknowledgements 1

Background to the Project 2
- Rationale 2
- Aboriginal Over-representation 3
- Overall Setting 3
- Success Stories 3
- Proposing The Research Project 4

Methods 5
- The Participants 5
- The Interviews 9
- The Analysis 11

Findings 12
- The Early Years 12
  - Good Times, Mixed Times, Unhappy Times 12
  - Summary 22
- Getting Into Trouble 22
  - Drinking 23
  - Violence 27
  - Aboriginal/White Relations 30
  - Summary 33
- Getting Out of Trouble 34
  - Quitting Drinking/Drugs 35
  - Elders 39
  - Spirituality and Culture 41
  - Sick and Tired 45
  - A Better Life 46
  - Native Brotherhood 47
  - Correctional Services Staff 47
  - Other Persons 52
  - Pivotal Moments 54
  - Summary 56
- Staying Out of Trouble 57
  - Staying Sober 57
  - Spirituality and Cultural Development 58
  - Personal Identity 60
  - Helping Others 62
  - Employment 63
  - Education 64

Therapy and Processing Issues 64
Family 66
Relapse 67
Other Factors 69
Personal Responsibility 70
Summary 71
Discussion 71

References 78

Appendices

I. Socio-economic Conditions of Status Indians 80
II. Interview Guide 82
III. Participant Profile 88
IV. Analysis Sheet 91
V. Nechi Institute Information 92
VI. Project Personnel 94

ACKNOWLEDGMENTS

The authors wish to acknowledge the following persons for their outstanding contributions:

- The anonymous men and women in this study who told their stories and relived their pain so others might learn from their experiences.

- The project staff (Anne Manyfingers Healy, Rod Healy, Dr. Joe Couture, Dr. Marianne Nielsen, Diane Meguinis and Wendy Fagin) who contributed their skills and enthusiasm to successfully carry out the project.

- The Aboriginal Corrections Unit of the Ministry Secretariat, Solicitor General Canada, particularly Ed Buller and especially Joan Nuffield, for their decision to fund the project and to provide ongoing support.

A special thanks is extended to Dave LaSwisse for his courage to talk and write about his life. His story is an inspiration!

Finally, we acknowledge Bert, a participant in this study who, in his own way, said what we all had in mind:

> ".... It takes a long time to get over, like to stay out of jail, to learn how to stay out of there. A person has to learn how to stay out and not go by time, like just living more each day out in the street. Eventually, it adds up, it builds up and trying to learn to cope with a new life too, of having a street life. That is something that I never used to have, I never knew. Probably what for me, and any suggestions too, as far as all this too, what I was saying earlier, it might be good to make a book. Make a story out of these kinds of things, like these interviews and distribute them in the jails, that is what I was thinking might help. I know for me, if I was in jail, I would rather have gotten something like that, where I wanted to read something like that. It might trigger, a story about ex-cons or something. You know, like have that on the book. It might get people to really read it and start reading some of these stories and they realize that they are not the only ones that went through it and going through it and actually to realize there can be a life out there. You know, I never used to believe I would ever stay out and try and have a steady job, or to make my own living. I never knew those things, but maybe that would help.

Maggie Hodgson — Nechi Institute

Doug Heckbert — KAS Corporation Ltd.

BACKGROUND TO THE PROJECT

RATIONALE

The Nechi Institute, in Edmonton, Canada, was incorporated in 1974 by Native people who were determined to reduce the devastation caused by alcohol and drug abuse in Native Canadian communities. Nechi maintains a comprehensive program of training
In 1990-91 Nechi Institute contracted with Mr. Dave LaSwisse to write a story of his recovery. At that time, he was working as a counsellor at Poundmakers Lodge, an Aboriginal treatment centre located near Edmonton and St. Albert, Alberta. Staff at Poundmakers receive some of their training through the Nechi Institute. Nechi staff, particularly the Executive Director, Maggie Hodgson, recognized the power in his story. That account took the reader from Dave's childhood in Saskatchewan, his family and residential school experiences to his entrance into the world of alcoholism and crime. He described the despair he faced and his experiences in correctional facilities. From this emerged hope and a desire to change.

Dave documented the people, services and programs that helped him in his struggle to become a law-abiding citizen. His reawakened spirituality and his explorations of his own personal values and attitudes towards other people were powerfully described.

He concluded:

> "I am always on the lookout for any way I can be of further use and yet sometimes I feel that though I may have something, I fear risk. I have never sought attention, nor have I tried to be above or better than others in a negative or selfish way. I feel that through humility and patience, the Creator will feed my spirit with the things that I used, so that when I, too, leave for the spirit world, I may leave some of these tools for others to use and pass on."

This project is based on Dave's story. The authors believe there are many other success stories that, if systematically documented, may provide some of the tools many are looking for to help Aboriginal offenders.

ABORIGINAL OVER-REPRESENTATION

Many researchers, writers and criminal justice officials have documented the over-representation of Aboriginal persons in the justice system (Griffith et al, 1994; Report of the Task Force on the Criminal Justice System and Its Impact on the Indian and Métis People of Alberta, 1991). In Alberta, it is estimated that up to 5% of the total population is Aboriginal, yet it is well-known that police services deal with a much higher proportion of Aboriginal persons as offenders and victims. As well, Aboriginal persons appear in high numbers in the courts. The over-representation continues into the correctional institutions. In Alberta, from 25 - 50% of inmates in provincial centres are Aboriginal. (Report of the Task Force on the Criminal Justice System and Its Impact on the Indian and Métis People of Alberta, 1991; Vol III).

Conversely, there is evidence that a much lower proportion of Aboriginal offenders are granted parole or temporary absences. (Report of the Task Force on the Criminal Justice System and Its Impact on the Indian and Métis People of Alberta, 1991; Vol III).

The picture painted by this evidence is not a pleasant one for the Aboriginal community. A relatively small number of people find themselves in a very noticeable and disadvantaged position relative to the justice system.

Coupled with this condition is the evidence of the disadvantaged status of Aboriginal persons in relation to other social indicators, such as employment, education and health (see Appendix I; also see Royal Commission on Aboriginal Peoples, Overview of the First Round (1992) pages 18-34).

OVERALL SETTING

To further complicate the picture, the Law Reform Commission of Canada reports of Aboriginal peoples that "their sense of injustice is bottomless .... If the truth be told, most have given up on the criminal justice system." (Law Reform Commission of Canada, 1991:6).

What emerges from this information is a dreadful picture of despair, frustration and a sense of hopelessness. It leads many persons, whether they be justice officials or concerned citizens, to ask: "Why are things like this? What can be done to change these conditions?"

SUCCESS STORIES

Despite the gloomy picture above, justice officials and others working with Aboriginal offenders are aware of success stories. Despite the high recidivism rate for Aboriginal

offenders, there are those who successfully reintegrate into society. They stop coming into contact with police, courts and correctional agencies.

While these successes may not be readily visible to all justice officials or the general public, they are more visible to members of the Aboriginal community and to the staff of Aboriginal service agencies. Places where the success stories are well known are at Aboriginal service agencies such as Native Counselling Services of Alberta, Poundmaker's Lodge, and the Nechi Institute on Alcohol and Drug Education. At these agencies, many staff members are ex-offenders who have left behind a lifestyle of extensive criminal activity for a new lifestyle of service, sobriety and stability. These persons are often hailed as role models, especially in the Aboriginal community, but also in the wider community as well.

PROPOSING THE RESEARCH PROJECT

Just as there are questions as to why so many Aboriginal persons are in conflict with the law, there are questions as to how do Aboriginal offenders become law-abiding citizens, especially ones who have extensive criminal records.

Since 1990, the authors of this report have discussed the importance of documenting this process of change from offender to ex-offender, from criminal to role model. Discussions were also held with justice officials, researchers, staff at Poundmaker/ Nechi, Aboriginal leaders and ex-offenders. They were asked for their advice, comments and direction as to the feasibility and usefulness of a research project focusing on successful integration.

Gradually, the discussions pointed to the need for exploratory research to examine the lifestyles of Aboriginal offenders who have become law-abiding citizens. Through the discussions, the focus of the project gradually took shape and important principles were established. The main principle was that Aboriginal offenders who had become successfully integrated into society and who were no longer committing offences had an extremely important story to tell. The research challenge would be to document these stories in a systematic way and in a manner that would be respectful, appreciative of the extremely sensitive nature of the information, and culturally appropriate. We wanted to capture the richness and the emotion of their stories of success, including personal qualities, community resources, family relationships and correctional interventions that may have impacted positively on them.

Another principle was that the information gathered from the research would be useful. In addition to adding to the knowledge base about Aboriginal persons and the justice system, there was a strong feeling that the findings would assist in program planning and case management processes for those who deal with Aboriginal offenders - correctional workers in institutions and in the community, as well as workers in Aboriginal agencies and services in the Aboriginal community.

It was decided, as well, that the focus of the research would explore how offenders turned their lives around and how they stayed out of trouble. In order for the offenders and researchers to put their stories into context, data would be collected concerning their early years and what they thought had contributed to their coming in conflict with the law. For the purposes of this project, the main focus would be on factors related to getting out of trouble and staying out of trouble.

Another principle to be followed dealt with the administration of the project. It would be conducted under the direction of an Aboriginal agency using Aboriginal staff wherever possible. Specific expertise would be contracted as required, but overall, this would be a project about Aboriginal offenders conducted by an Aboriginal agency with Aboriginal staff.

Once the features of the project were defined, various potential funders were approached. These included various foundations based in Alberta, the Government of Alberta (Department of Justice) and the Government of Canada (Ministry of the Solicitor General.) Funds were obtained from the Aboriginal Corrections Unit, Ministry Secretariat, Solicitor General, Canada.

The overall framework for the research would be as follows:

- select twenty Aboriginal ex-offenders who were no longer in conflict with the law
- use relatively unstructured interviews to enable participants to tell their story as to:
  - the early years growing up
  - getting into trouble
  - getting out of trouble
  - staying out of trouble
- record and transcribe the interviews
- analyze the contents of the interviews to identify factors that impacted positively on the process of successfully developing a law-abiding lifestyle.

METHODS

This section of the report deals with the sample, the interviews and the analysis.

THE PARTICIPANTS

Twenty Aboriginal ex-offenders were selected for this project. This number was chosen on the basis of the funds allocated for the research. The term "Aboriginal" referred to persons who would identify themselves as Status Indians, Métis or non-Status Indians.

The following two criteria were used to select the participants in relation to ex-offenders who had become successfully reintegrated into the community:

1. They had been in conflict with the law. For the purposes of this project, this meant dealing with offenders who had clearly posed a high risk to the community, rather than offenders who would be considered more of a nuisance in the community. We were looking for offenders convicted of serious criminal offences. This included two categories of offenders. One category was serious repeat offenders, defined as persons with three or more convictions for indictable offences occurring at different times, with one or more of the convictions resulting in a sentence of imprisonment. The other category was offenders who had been sentenced to a term of imprisonment for five or more years on one or more charges.

   The above definition of persons in conflict with the law was used to show that we were dealing with serious offenders who had clearly been a threat to the safety of the community. For these persons, becoming law-abiding would have been a real challenge and a real accomplishment.

For a profile of the participants, including gender, Aboriginal status, age and self-reported criminal convictions, see Appendix III. For the purposes of confidentiality, each participant was assigned a pseudonym.

For a list of the convictions as reported by the participants, see Appendix III. No attempt was made to verify these convictions with law enforcement or correctional personnel. An assumption was made that the self-reported accounts of convictions were accurate. Some participants had had so many charges/convictions that they could not clearly report when these happened and what sentences they received. Others were very precise on their involvement with the law. For example, one participant, Harry, had three convictions in his criminal career: he was put on probation for joy riding, fined for resisting arrest and sentenced to life imprisonment for a charge of non-capital murder. He is currently on parole.

One participant, Tony, provides a good example of a career criminal. He reported:

> "So over a period of twenty-three years, from 1960 to 1983, I finished bits and pieces like that, which covers about ten years of doing time."

Another participant, Richard, describes his extensive criminal career as follows:

> "Most of my convictions have started off with petty things, like theft under, break and enter and then led to stealing vehicles. That went on for many years, stealing vehicles and I went into a little bigger stuff, heavier stuff, like I was charged at one time for assault causing bodily harm. Another time, it was robbery with violence. The robbery with violence stems back in 1978 and that was the longest sentence I have ever had - it was five years, that was my longest sentence at one time. Other than that, it has been three years, thirty months, four years, two years, three years; it is like a yo-yo, my life. That is

the way it has been and it accumulated to a period of twenty-nine years, all total."

2. The second criterion was that the offenders were no longer in conflict with the law. This was defined as not having been in trouble for a period of two or more years prior to the interviews. An assumption was made that after two years, ex-offenders will have become reintegrated into the community to an acceptable degree. An additional assumption was that any serious illegal activity occurring during the past two years would have most likely been detected and dealt with by law enforcement agencies. Thus, offenders selected for this study could have been on parole, mandatory supervision, or probation, or they could have completed their sentences.

Participants in this study who had been convicted of murder were on parole; all others had completed their sentences.

Locating persons to be included in the study proved to be a challenge. When the project was formally announced, letters were sent to correctional and Aboriginal service agencies, informing them of the project, outlining the criteria for the participants, and asking their cooperation by referring potential participants to the project.

Only two referrals were received. Of these, only one referral met the criteria. Several correctional agencies informed the project they could not make referrals because of issues of confidentiality, or because they did not keep information on file about offenders no longer under their jurisdiction.

When this source of potential participants did not materialize, project staff began compiling a list of potential participants whom they personally knew and who they believed would meet the criteria. Some potential participants were located by virtue of statements they made about themselves to staff at Poundmakers Lodge and the Nechi Institute. For these reasons, our group of participants cannot be considered a "random sample" of Aboriginal ex-offenders.

The potential participants identified this way were discreetly contacted, the project was outlined to them and they were invited to participate if they met the criteria. Of the potential participants approved by project staff, only one declined to be involved. This person explained to the interviewer that he was not ready yet to tell his story.

The response of the ex-offenders to the idea of the project was very positive. Several expressed the idea that it was about time people heard from them. Most expressed hope that something would be done with the information, that it would not just be filed away somewhere and not used. A few participants said they hoped telling their story would help others see their innocence. They felt they had been wrongly convicted and hoped other people would realize this.

One participant, Tony, summed up his feelings in these words:

> "I was just thinking before we started this that I think this is a hell of a good idea, for all the people that are going to be sharing and for yourself. It must be quite an experience to sit with each one of us individually and go through, you know, expand your awareness, your knowledge.... I envy you in a good way, it is like a blessing with so many different guys coming and sitting and talking to you, ... put it on tape. Wherever it is going, I hope it is helpful too. I hope it really helps a lot of them... That is pretty neat. I am glad I had this opportunity to come and talk about it. It brought out some emotion. It brought out a lump in my throat again, you know. Thinking about it, the hard parts for me were talking about the losses in my life and also gratitude for finding direction and making it this far and the people that have been helpful to me so far."

The eventual group of twenty participants was well diversified in terms of gender, Aboriginal status, age, criminal record and residence.

Seventeen out of the twenty were men and three were women. We had planned to include five women, but it was not possible to locate this number. The referrals from correctional agencies and Aboriginal services agencies did not materialize and the project staff did not have the time to conduct the interviews as well as go looking for more female participants.

Taking part in the study were fourteen Status Indians, five Métis and one non-Status Indian.

The ages of the participants ranged from 32 years to 53 years. The mode was 36 years, the median 42 years and the mean 42.9 years.

The criminal records of the participants included convictions ranging from minor offences such as illegal possession of alcohol to the most serious crimes such as murder. Several indicated they had been involved in plea bargaining to reduce their charges from murder to manslaughter. In relation to their overall criminal records, some indicated they had no idea how many times they were charged - it was a lot! The self-reported criminal records in Appendix III indicate clearly the sample included a wide range of offences, many of which constituted a distinct risk to the community. Given their criminal histories, it becomes all the more important to understand how these men and women turned their lives around. Somehow, they went from being very disruptive and dangerous to being law-abiding citizens who are making positive contributions to society.

Fifteen participants indicated they currently lived in a city. Five participants indicated they currently lived in a rural area, either a small town or on a reserve.

THE INTERVIEWS

Participants for this project were initially approached as to their participation by the researchers if it appeared they met the criteria in terms of convictions and the time frame of being crime-free. For all but one participant, the researchers either personally knew the person's criminal history well enough to warrant consideration, or potential participants had disclosed some of their criminal history to other staff at the agency sponsoring the project.

Two interviewers were contracted to approach potential participants, discuss the general nature of the project and invite participants to take part in an interview. This approach was done in a cautious, respectful manner. Asking a person to discuss their upbringing and criminal lifestyle is a very sensitive and personal matter. It is all the more delicate given the nature of some of the offences reported by the participants, such as murder and manslaughter. In addition, the abuse and oppression experienced by many Aboriginal persons is not something that is to be talked about casually.

With this in mind, the two interviewers selected for this project were chosen because of their Aboriginal status (both are status Indians), their previous work in the Aboriginal community, their knowledge of Aboriginal socio-economic conditions, their knowledge of and experience as an offender and their experience as interviewers. The interviewers did not have interviewing experience directly in relation to social science research, but they have extensive experience interviewing in child welfare investigations, correctional services case management and addictions interventions.

Once a person agreed to be interviewed, a date, time and location were scheduled. Each participant was asked to sign a release-of-information form authorizing project officials to present the information in the form of written reports, conference presentations, or other formats.

Each participant was paid $100.00 for taking part in the project and they signed a form acknowledging this payment.

The interviews were conducted in a variety of settings - one in a participant's home, eighteen at the Poundmaker/Nechi Centre and one via phone with a participant at her home in Saskatchewan.

Each interviewer was provided a high quality, small tape recorder, a remote microphone, a supply of batteries and a supply of 120- minute audio cassette tapes.

The interviews ranged in length from 1 1/2 to 3 hours.

After discussions with project staff, consultants and personnel from the office of the funder, an interview guide was developed (See Appendix II). Overall, the interview format was to be relatively unstructured, enabling the participants to tell their story their way. The interviewers

were to guide the discussion in the general areas of the early years, getting into trouble, getting out of trouble and staying out of trouble. The plan was to allow the participants to relate what they saw as important influences with gentle reminders, if necessary, from the interviewers.

According to the interviewers, the interviews were intensely emotional. Many participants had tears in their eyes at some point in their interview. For some, the process of recalling and talking about their past became overwhelming - they broke down. In these cases, the interview was stopped until the participant became composed enough to continue.

One participant, Walter, said he felt a sense of relief at being able to talk about his crimes. As well, he commented to the interviewer: "I shared stuff with you not even my family knows."

As another participant, Gary, described being taken to residential school, it brought back some of the emotion he felt over twenty-five years ago:

> " .... and I looked out the window and my heart just leaped and I was shocked. I was terrified because there was that blue station wagon that took my cousins away months before that. Oh, was I terrified. I just grabbed at my grandpa and told him don't let them take me. It was hard. Oh, God, I can just feel that pain right now."

The interviewers reported that the process of hearing the stories reinforced their respect for persons who had the resilience to overcome personal, family and cultural dysfunctions and to become successfully integrated as law-abiding citizens.

Once the interviews were completed, the tapes were transcribed, word for word. Each participant was assigned a code number (01.94 to 20.94) and each was assigned a pseudonym. A cover sheet for each transcript contained the participant's code number, the name of the interviewer, the date of the interview and the name of the project (Nechi Institute Aboriginal Offender Research).

Questions and comments from the researcher were included in the transcript. They were printed in italics and were indented so as to clearly distinguish between the words of the participant and the words of the interviewer. The comments made by the interviewer were intended to clarify comments made by the participant or to encourage the participant to keep on telling their story.

In order to ensure further confidentiality, the word processing operator and the project coordinator carefully reviewed each transcript. Changes were made to conceal identifying information without changing the context. For example, if a participant referred to his wife by name, this information was altered by removing the personal name from the transcripts and replacing it with the term (wife). The concealed word(s) were enclosed in brackets.

There were some words or phrases on the tape that could not be understood. In these cases, the word(s)/phrase was noted as (**).

Other examples of editing in order to maintain confidentiality included changing the actual name of a city, town or reserve, (ie. Edmonton, Morinville, Saddle Lake) to (a city), (a town), (a reserve).

A number of participants felt more comfortable expressing some of their thoughts in their Aboriginal language. In such cases, the transcript read (Cree spoken).

In some cases where it was felt some explanation was needed, a word or two was added in brackets ie: Fort Saskatchewan (provincial correctional centre).

THE ANALYSIS

Once the transcripts were complete, the process of analysis began. An Analysis Sheet was created for each participant. It contained headings of the four major areas of investigation. (see Appendix IV).

Each transcript was carefully reviewed by the Project Coordinator and the contents analyzed to identify persons and/or events that reportedly impacted on the participant.

The analyst noted the reported highlights within each section, then recorded the highlights on the Analysis Sheet. The sheets were then reviewed, searching for common themes, common circumstances and important influences as identified by the participants. As the themes emerged, the analyst referred back to the transcripts, searching for portions that could be quoted as illustration.

An attempt was made to quantify some of the major influences that seemed to emerge from the stories. The Project Coordinator counted the number of times such influences were cited by the participants. Influences that seemed to be important to them were counted, whereas what appeared to be passing references to influences were not counted. This measure of frequency was expressed as a percent. While imprecise, it is intended to give a sense of the strength of the influences reported by participants.

Some of the transcripts were made available to the consultants to this project for their review and comment. This was done to double-check the thoroughness of the analysis and to achieve as much as possible a thorough review of the influences.

FINDINGS

This section deals with the participants' early years, getting into trouble, getting out of trouble and staying out of trouble.

The findings presented here are based on the content analysis of the interviews with participants. The common themes are highlighted, along with quotes from selected participants as examples.

The findings will be presented as common themes within the four major headings in the Interview Guide.

As noted previously, the emphasis in this research is on the concepts of getting out of trouble and staying out of trouble. The other concepts - the early years and getting into trouble - received less thorough attention.

THE EARLY YEARS

Participants were asked to describe their early years of growing up. Their early years varied from happy to mixed and unhappy. A happy childhood was one where family stability, personal happiness and positive community relations were the norm. Other people had mixed early years, featuring some good times and some bad times in personal, family and community circumstances. Unhappy early years were ones where the norm was often personal, family and community dysfunction.

Good Times, Mixed Times, Unhappy Times

There was wide variation in the early years experienced by the participants. Most of them reported some good times in their early years but, on the whole, their childhood and youth were difficult and painful. In this group of twenty, three participants characterized their early lives as happy, though that happiness later faded. Eight participants were classified as having mixed early years, with some good and not-so-good times. Nine participants had early lives that were clearly unhappy. On the whole, then, seventeen of the participants experienced a notable degree of unhappiness in their early lives; only three had happy early years.

An example of happy early years was reported by Edward, a forty-nine year old Status Indian with convictions for theft, break and enter, assault, robbery and impaired driving. In a span of twenty-nine years, he estimates he spent twenty years in prison. He has been out of prison for two years now, and currently works for a Native organization as a counsellor in a community residential centre. Although life on the reserve involved lots of hard work and discipline, having to grow up fast, and a certain amount of parental drinking, Edward reports

that "there was a lot of unity and togetherness and a lot of fun within our community at that time." In particular, his grandparents brought a sense of connectedness:

> "When I was growing up, from the time I can remember, a way way back, which was five years old, my grandparents were still up and around, my mom and dad and there was five of us at that time, five of us. There was myself, my oldest brother and three other sisters. Anyways, as far as I can remember with my family, within my own family, there was closeness. There was a lot of closeness. There was good teachings in the sense of love shown. I seen love shown within our family, through my grandparents. They cared for us, they nurtured us, helped us and talked with us and trying to show us certain things. Even at an early age, we were taught about Native culture somewhat and also Native spirituality and praying."

Despite the positive influences, Edward began drinking and eventually stealing cars during his teenage years.

Another participant, Wilfred, reported a relatively stable period growing up. He is a forty-eight year old Métis who was born and raised five hundred miles northeast of a major Alberta city. He has an extensive criminal history involving thefts, break-ins, assaults, robbery and impaired driving. As an adult, Wilfred developed a serious alcohol problem which led to a period of twenty-five years of conflict with the law. He has been sober and crime-free for the past five years. He is still in and out of prisons, but now as a counsellor and spiritual leader. Wilfred's early years were spent in a samll, isolated community, working on the land amid stable influences:

> "I was brought up in a non-alcoholic family; both my father and mom never drank. I have nine sisters which are still with us today. I had three brothers who are no longer with us. They have passed on into the spirit world. I was brought up mostly on the trap line from a very young age. I was in (a small community) and had friends there. I went to school in a residential school for a short period of time. I associated with the friends there that I was growing up with."

It was not until, around age 16, Wilfred began working with loggers who were much older than him abd were into "partying" that he started drinking and getting into trouble with the law.

For participants who experienced happy early years, this usually involved a stable family with close ties to grandparents. They referred to memories of traditional ceremonies, knowing an Aboriginal language and experiencing supportive community ties.

Eight participants experienced a childhood with good elements and some not so good. Their early years contained mixed blessings and mixed experiences - some positive and some negative.

Harry's story provides a good example. He is a forty-eight year old Status Indian currently on parole for murder and he works as a counsellor in an Aboriginal treatment centre. He grew up poor but happy on a reserve, living in the same house with another family. He recalled:

> "Even though we were poor, I think those were pretty happy times for me. And then of course spending a lot of time with my grandmother, too, going down there every chance I had. I think those were for me very educational because I used to remember I used to spend long evenings, long nights with my grandmother, sitting there together drinking mint tea and telling me all these old legends. I hate to call them legends but sort of stories. They were beautiful and she used to sing and she'd tell us this is better than sitting in front of a T.V. watching a movie. Those were beautiful."

At the age of seven, Harry was sent to residential school. He commented:

> "I think where my life got haywire, I guess or started to go downhill, is when I went to residential school. In there, I seem to felt as if I was abandoned in there. It was very lonely times for me there. Not only having to watch out for myself in there with the supervisors but with my own peers and stuff. If you couldn't handle yourself in there, you are going to get trampled over and you are going to suffer quite badly there so you've got to know how to fight for yourself, take care of yourself ..... It even had a reputation - people going through that school, they called it Dumbo High. If you were good in sports and on one of the major teams, they didn't care about education. No. When I left residential school, I must have had about a grade three, grade four. I could barely read."

By the time Harry left residential school at age 17, there was a greater degree of drinking and fighting on the reserve, including among his immediate family.

Another example of mixed experiences is provided by Gary, who has convictions for break-ins and dangerous use of a firearm. He is a thirty-six-year-old Status Indian who has been out of prison for nine years, sober for ten years. Currently, he is employed with a Tribal Council. Gary reported:

> "I was born into a very spiritual and traditional family. My grandparents were following the Native ways very strongly, the belief, and I guess I was lucky to be born into this family. There was a lot of respect in our community. As a

> child, I remember attending ceremonies and enjoying them, too. I also remember mom and dad, being together, everyone being together as family ..."

Two things happened to Gary that seemed to undercut his positive experiences. One was alcohol:

> "As my early years went on year to year, I started seeing a lot of fighting amongst our family members and where the brew was starting to be introduced in our community. I seen a lot of people who couldn't walk straight and who always fell asleep and then I seen my grandpa and my grandma doing the same thing. They would keep me sometimes but then they too would drink this stuff and they would fall asleep. Sometimes I would be hungry and I wouldn't know what to eat in those early years....."

The other negative influence was tuberculosis:

> "Tuberculosis came and I became sick with T.B. That contributed to their (his parents) drunkenness and irresponsibility of rearing me up. It was good for a little while until brew was introduced to our community and the whiteman started coming to our community as well. Then I was rushed to the hospital. That was very new to me. They took me to a world where I couldn't understand the languages, their language. As much as I wanted to talk to them, they couldn't understand me. The pain I was going through, I couldn't relate to them. I was too young. The only one I could communicate with at that time was my mom and she too could not communicate to the doctors and nurses around there and it was difficult. When I seen her going away, I was abandoned. I could not understand that at that time, why she left me with all those strangers .... I spent at least three to four years in this hospital."

Ron's story is another example of the mixed positive/negative early years. He is a forty-two-year-old Métis with a record of thefts, break-ins, robbery, impaired driving, drug possession and drug trafficking. Now, he has received a pardon and has worked as a substance abuse counsellor. Ron recalled that he had seven happy years with the Métis couple who raised him until his birth mother took him back, unfortunately to a negative environment:

> ".... I was given up by my mother, who was a single parent, at three months old. I was raised by an elderly couple, a Métis couple that lived in (another province) who did not have any children of their own so they took me in at three months old ... those earlier years of my childhood were probably some of the best years of my childhood that I can remember ...."

Then, things changed drastically for Ron:

> "They raised me until the lady I called my mother, I guess she was the one that raised me, she died when I was about six, six and a half years old. I continued to stay on with my dad there, my step-dad, who was blind and he was trying to raise me as best as he could. About a year after my mom died, my real mother, whom I knew of but I didn't know, she was living up in (the north). All of a sudden, I guess, she decided that she wanted me back. Unfortunately for the old man that raised me, they did not adopt me at that time. You know, back then adoption wasn't really a big thing. If someone took in a kid, it was considered theirs and pretty much that was it. It was kind of a shock to him and a shock to me because, meanwhile, these were the parents I knew all my life .... I left there when I was seven years old, I guess, seven and a half. My mother wanted me back up in (the north) and I had no choice. The old man had no choice even though he didn't want to let me go and I didn't want to go but I had to go. From that time on, it was just like total culture shock to go from an environment where there was love, there was affection, there was a good upbringing, a positive upbringing and going to an environment where there was total chaos. There was alcohol and constant drinking and beatings, a lot of times for nothing and being exposed to alcohol. My mom got me drunk when I was eight years old; the first time she got me drunk, eight and a half. From then on, when there was parties at the house, I would just start stealing booze and drinking and running around. When you are not being supervised, you get into a lot of trouble ..."

For the majority in this study, their early lives were not generally pleasant experiences.

Stan was one participant who had early experiences that were difficult and painful. He is a thirty-nine-year-old Status Indian with convictions for assault, dangerous driving, firearms offences, and manslaughter. He came from a very dysfunctional family that migrated from town to town. His father worked for local farmers. When he was small, his mother miscarried and bled to death; most of the people close to him died at a relatively early age. The children were apprehended by Child Welfare authorities and they were placed in a residential school. He recalled:

> "My dad would come down and take us to these places (of relatives) for the day and bring us back again. A few times he took us to (a city) but in (the city), in rooming houses. We were taken back from there. The R.C.M.P. would pick us up. I guess my dad was trying to sneak us back but they kept interfering."

Following his father's suicide, Stan went to a series of foster homes. He recollected:

> " .... they beat the hell out of me for no reason. I don't know how you would call it. It just seemed like, after awhile it just seemed like I was there because

> they needed the money. None of them ever showed me any affection or done anything with me or tried to help me out. They just woke me up and sent me to school and when the social services worker, or whatever they were, used to come and visit, they would have me all cleaned up and looking nice although I had bruises on my back and my legs from getting beaten up from them. I had to hide all that so I kept running back to the reserve until they finally gave up on me."

Even for participants who felt that their early lives were unhappy, there were some positive elements. Several reported being exposed to traditional spiritual or other teachings which they still count as being very important to this day. Often a parent or grandparent was the teacher. Bert, a forty-two-year-old Status Indian with convictions for assault, theft, break and enter, escape and criminal negligence, experienced an early home life of drinking, neglect, hunger, spousal and child abuse. Yet, he remembered:

> " ... my grandfather was the one who was the biggest influence for me. Even all the years, like I remember things he said to me when I was a kid ... He even told me the things I would be doing today, like the lifeskills, working in lifeskills; he told me all that, that I was going to be doing that, when I was a kid. I remember, even when I was sitting in skid row or some place and I used to think, well, where is the things that my grandfather told me I would be doing? Like, all of those things he predicted; what was I going to be in my life?"

Other blessings reported in the early years included closeness to one or more family members. Sometimes this closeness was so evident that it masked the bad experiences which were only fully understood later in life. An example here is Mary, a thirty-six- year-old Métis who estimates she served about eleven and a half years in various prisons for offences including robbery, stolen property, narcotics and prostitution. She recalled:

> "My whole young life was centred around my family and the more I look at it, the more I realize that it wasn't centred around my family and the closeness of my family, out of siblings or whatever comradery. It was out of necessity. My father was an alcoholic who physically abused my mother and emotionally abused the children but never in a way that seemed to us like it was an abuse ... I never realized what kind of an abuse it was until, I mean, just a couple of years ago ... It was a very abusive situation that we were always put into. I was sexually abused at a really young age and my first memory of it was when I was five years old and that was by one of my aunt's husbands. Looking back on it now, I know a lot of why I turned out the way I did and a lot of why my family fell apart and a lot of why the girls, my sisters, and my brothers turned out the way they did, too."

Mary became a runaway, got into serious intravenous drug use, and a series of abusive relationships with men. She now operates youth programs and is a consultant to correctional agencies.

Walter is another example of a person whose life went from beautiful in the early years to horrible and eventually, later in life, to sobriety and success was Walter. He is a fifty-year-old Status Indian with convictions for assault, theft, mischief and robbery. The first eight years of his life were, as he says, "beautiful". Walter's father and grandfather had been pipe carriers and during those years, he had a good life on a farm, a close family life amid traditional teachings. Then, he reported:

> "When my dad died, they took us and put us all in a convent (residential school). Them years were the most terrible years of my whole life. I went through a lot of pain because of the fact that I lost my mother. I never seen my mother for two years after my dad died. That was very painful. It was a painful time in my life .... When I came back home at ten years old, I found that I was in just as much pain when I went home as when I was in the convent. I stayed home all summer and was just nicely getting used to being free and I ended up we had to go back to the convent again. Again, that hurt. I guess being a figure in an all-male environment, I learned very young to be violent. If somebody did something to me, I did something to him. If somebody hit me with something, I hit them back with something, and hopefully harder. That was the way I grew up. I grew up with silence; you didn't tell, you didn't talk. I grew up and got into the system that you don't tell on anybody because you get hurt from somebody else."

An additional dimension of the early years was mentioned by Tom, a thirty-six-year-old Status Indian with convictions for assault, break-ins and murder. He is currently on parole. Tom grew up amid traditional teachings on a reserve. He had a sound spiritual background and he reported that he was the only child in his family to be in trouble with the law. The source of his troubles seems to have been a series of clashes involved in trying to, or having to, fit into the dominant white man's world. The first time he saw a white man was when an R.C.M.P. officer came to speak to his dad about trap lines. Later, after his dad died and his mother was having difficulty coping, he recalled:

> "I seen people dress up in white and come shooting at our cabin for no reason ... we had to hide in the bush for a couple of days until it was quiet and then we moved again ... From there on, when I started school, I went to a little school and couldn't speak English. I couldn't even write my name. I couldn't even understand the children in there speaking English. Same with the teachers; the only persons I talked to was my brothers and sisters. Some of them spoke English, some of the older ones, but the younger ones, we couldn't. Therefore, we started getting a rough time from the teachers because we couldn't learn what they were trying to learn us ... There is a lot of things that

> I see now that are changed but it is still there. We used to work for farmers doing fields for them, working, picking roots, burning scrubs, picking rocks. There is a lot of time when a lot of farmers would rip off my dad, I guess. I never forgot that ... as I got older, you know, I said to myself, well, this is for the old man and I took out the barn. I took everything in there, chickens, cows. I just demolished that farm. I felt good after because the old man had to slave himself off working for these people and they turned around and spit at him. So that is what they got. I guess it was revenge ... As I got older, I left school when I was about twelve. We moved to a different school and there was lots of racism there. I was always fighting with the white kids and always getting lickings by the whiteman teachers, getting slapped around. Then I just said, finally, like by that time my dad wasn't around, just my mother. She couldn't raise us; there was too many of us. I left and started hitchhiking and being on the road and being by myself and the next thing I know, social services picked me up and took me to a foster home."

After a series of runaways, Tom was placed in a juvenile institution.

Earlier in the report, we met Mary, who was molested at an early age and became a runaway. She, too, struggled as a child with societal reactions to her being Aboriginal:

> "It wasn't only the abuses of what went on in my family and what I learned to accept from them but I had a very strange feeling of the social abuses that went on. We were known then as Métis or half-breeds but to the non-Native, it didn't matter. You were still a dirty little Indian and I really hated that stigma. I hated that stigma of being a dirty little Indian. I never wanted to be a dirty little Indian so when I seen my brothers or my sisters being picked on or abused, it used to make me so angry that I did a lot of fighting. I was seven years old when I started beating people up with my anger and nine years old when I started stealing and abusing drugs."

Amanda, is a forty-five-year-old Status Indian with convictions for assault, prostitution and trafficking in narcotics. She had a relatively stable but strict and unloving upbringing in a home where there was drinking and spousal assault, and she herself turned to alcohol and intravenous drugs. She is now a successful consultant, specializing in staff training. She related a similar experience:

> "So when I went to school and I heard them (the term half-breed) at school, coming from the white kids and I heard different comments like squaw, Cochise, and people making noises with their mouths like you see Indians do in the movies. I really started questioning who I was, what was wrong with me."

Eleven of the twenty participants mentioned drinking in their family of origin, drinking which they viewed as being frightening, excessive, out of control, or in some other way a problem.

A twelfth participant mentioned drinking in his family, but did not seem to see it as a problem. For most of these twelve persons, there were other significant problems as well, or a series of incidents and difficulties which together led to a downhill slide, during their early years.

Earlier we met Stan, a thirty-nine-year-old man who killed someone while driving impaired. Two years later, he allegedly killed another man, a friend, while blacked out. Both parents died within a year of each other, when he was about seven, and his brother committed suicide. He attributes his drinking to trying to forget death:

> "Actually, I spent thirty months altogether on that manslaughter charge, twenty months, ten months in jail then ten months in the remand centre and ten months at Bowden and then they let me out. Within that time, my main concern was trying, if I am going to live any longer or if I am going to be around, I want to be useful to my kids, my children and myself. I tried my best to find out what makes me tick and what happened and that's where I found out that I went the wrong way in dealing with that grief, involving (the impaired driving victim) and probably the death of my dad, the death of my mom and the death of a few other close friends. I think this really devastated me and I didn't know how to handle grief and I probably still don't today."

We have met Amanda, a woman who came from a home where her mother was beaten, both parents drank, and she felt little love. She was sent to a residential school fifty kilometres from their Saskatchewan town when she was six years old. She too reports becoming isolated and to some extent unable to communicate as a result of residential school, even though it carried one advantage:

> "Like, my father drank, and so my family really struggled for a while and so it was like, perhaps it was a blessing to them, that they were able to send their children to school there .... It was a long time for me, because it was the summer I turned six years old and I had never been away from my mom and dad .... By the time (my sisters and brothers) came to school, I was just cold. I knew that they were my sisters and there was a part of me that wanted to be with them, but there was also a part of me that shut them away, that didn't want them to get close to me. I know what it is, it is about abandonment, it is about rejection and it is about looking after myself, saying, it ain't going to happen again."

Residential school was also a strong influence among the people who experienced it. For the eight participants who mentioned they were sent to residential school, this marked a difficult or even very painful period in their lives. Reactions included anger, loneliness, rebelliousness, and fighting. Rebelling in residential or other schools marked for some, the beginning of years of conflict with authority. Even where the experience had some positive aspects (two mentioned learning a sport), none of the participants reported enjoying residential school.

There is evidence that the residential school experience institutionalized the young people. Consider the comments of Harry, who spent ten years at residential school:

> "I was working on the reserve as (an employee) and one night I just got all sloshed up and I shot a guy and killed him. I was drunk out of my mind and when I went to prison, it was nothing strange to me. I had never been in jail before in my life but when I walked into the big house in Prince Albert, Saskatchewan, it was just like me going back to residential school. All of these old, these guys I went to residential school with, some of these guys were already sitting in there. I went in there with the same routine."

The ambivalent experiences of residential school, and its impact on the later adjustment to prison, is also described by "Richard". Originally from the Northwest Territories, Richard contracted tuberculosis at age two and was sent to a hospital in the South for four and a half years. There, he developed a strong, positive relationship with a nurse who cared for him during much of that time. However, upon his recovery, that relationship was severed when he was sent back to his home community, which then seemed very alien to him. Residential school there brought its share of hardships, but by age sixteen, he was a fine athlete with dreams for the future. Then, in his very first encounter with the law, his life changed forever:

> "Going into grade ten, I was sixteen years old and I was going to [a Northern city] and I was already in trouble now at 16. Like I said, I got drunk on my birthday, and I got picked up and I was really a disgrace. I felt like I was really a disgrace now and not only to myself, but to my relatives, to my community, because I was an outstanding athlete, I was a good athlete, good hockey player, good boxer, I was a terrific basketball player, track and field star, long distance runner and at 16 when I got picked up, it was my first introduction to jail. I really felt that I had lost my dreams. I felt that I lost my career to be a professional boxer, or even an NHL hockey player, because I was led to believe that once you go to jail, you lose everything, you are nothing but a convict, you are nothing but dirt, and that is what I believed. From that time on, like I said earlier, I started going to jail ...
>
> "I really felt a sense of loss until I got into that institution and I realized that a lot of these guys have the same problems that I have and it was just like, welcome. They welcomed me into the institution like a brother, saying hey, if they don't like us out in society, you might as well stay with us. The next twenty-five years, that's what I did... Once I got into the penitentiary, I realized, gee, this is like the residential school, the only difference is that they have a key. You have a lot of people that are locked up and they have sports and I really loved it, I really liked being in jail, I really enjoyed being in jail, because I felt that it was my home. I felt that these people, or these boys accepted me for who I am, and society didn't accept me."

Eleven participants indicated that they felt themselves to be victims of abuse of one form or another in their family of origin, which might include extended family members. Here,

"abuse" is defined as something which is objectively very serious, such as a beating which punctured an eardrum, or it might be something which the participant found significantly painful or frightening. Thus, it might be as severe as "beatings" or "lickings", sexual assault, or having to witness spousal assault. Or it might be something which is less "objectively" severe, but which the participants themselves defined as particularly painful to remember: verbal abuse, not feeling loved, being frightened by their father while he was drinking.

Several participants experienced acute grief in their early years, either from the loss or death of a member of their nuclear family, or from the cumulative effect of several deaths in their community. Two reported grieving over the persons they had killed. None of them reported knowing how to deal with grief, and all carried the anger and bitterness of it well into adulthood. As we will see later, a number of the group reported feeling that their drinking originally began as a means for trying to deal with grief.

Summary

The early years were not pleasant for most of the participants. If their childhood started out happy, it soon changed for the worse. Along the way, the sample experienced the deaths of parents and siblings; parental drinking, fighting and break-up; residential schools; foster homes; dysfunctional communities; sexual, physical and emotional abuse; racism and discrimination; grief; and substance abuse. They lost confidence in themselves, saw their self-esteem plummet and felt an attack on their identity as an Aboriginal person.

For most of the participants, there was a multiplicity of factors, not one single factor, that paved the way for their getting into trouble. For this sample, the formative years were very turbulent years.

GETTING INTO TROUBLE

The participants were asked, as part of telling their story, to indicate factors they believed contributed to their getting into trouble. Just as the patterns in their early years were diverse and multidimensional, so, too, were their explanations of what they thought contributed to their getting into trouble. Only one participant, Harry, attributed his troubles to one main factor - alcohol. Even though he did not have particularly good experiences in residential school, he had served in the Canadian Armed Forces and was employed on his reserve in a high profile and well respected job. As we saw earlier, he shot and killed a man one night while drinking.

All the other members of the sample seemed to feel there were several factors involved in their getting into trouble. All participants indicated drinking was a factor, either as part of a lifestyle or central to the events leading to a major criminal offense, such as murder. Seven participants indicated violence which they had experienced was a major influence in their

lives leading to their conflict with the law and their subsequent imprisonment. Eight participants believed anger and rebellion were major influences. Four participants attributed their criminality principally to forces of racism and oppression. A few participants mentioned that criminal activity was a way to relieve the boredom of living on a reserve. When these principal factors were coupled with each other, the combination proved incredibly powerful, pushing each participant into extensive criminal involvement.

Drinking

The use and abuse of alcohol was cited by every participant as an important influence that got them into trouble. Drinking affected the participants quite differently and they offered varied reasons for drinking.

Mary, who appeared earlier in the report, is thirty-six years old and she came from an abusive family. Her mother was physically abused by her father, and eventually the two separated. She was sexually abused, but no one believed it when she reported it. In later life, Mary went through a series of abusive relationships with men, and used alcohol and drugs to try to handle the pain of that abuse. She reported:

> "We learned to do that at an early age, push everything aside. With the abusing of alcohol and drugs, we didn't have to deal with it ... I was kind of lost, I didn't have a real outlet to find something, besides the drugs and the alcohol ... It always fell apart for me, so I knew then, I recognized back then, that one of my key things for staying straight, was ending the abuse, whether it be somebody physically, emotionally, mentally, any kind of abuse to me was abuse and that was what made my world fall apart."

Slowly, however, she began to realize over a period of many years that drugs and alcohol were not in fact an answer to the abuse which she kept experiencing:

> "So I had to find a way to be strong through the abuses and the alcohol and drugs, they could shut it off, but it wasn't taking care of it, because I was still being abused and I knew that, but I didn't know how to end it."

There was another aspect to her drinking, in addition to using alcohol to mask the pain of abuse. Mary had gone to residential school after the family fell apart and she felt the abuse continued, only now in a different form:

> "We had been forced to go to Catholic schools, eat their foods, dress in their clothes, be the way they wanted us to be so we wouldn't be those dirty Indians. It never fit. So, I was kind of lost. I didn't have a real outlet to find something besides the drugs and alcohol. At least the drugs and alcohol at that

> point in my life masked the hurt, the pain, the abuses. It took everything away. So, at eleven years old, when my dad passed away, I just couldn't handle it."

Another participant reported similar experiences of not "fitting" and making a connection, instead, with alcohol. Tom grew up moving around a lot as his parents hunted and worked for farmers. His father died when he was thirteen years old and:

> "She [Tom's mother] couldn't raise us - there was too many of us. I left and started hitchhiking and being on the road and being by myself and the next thing I know, social services picked me up and took me to a foster home [after running away]. I went right to a juvenile institution in (Saskatchewan) .... There were other Native kids there. A lot of them were locked up in steady lock up and finally they released me to population, which was upstairs. Finally, they let me go home. I didn't know what was happening. Nobody come to visit me or nothing. Just straight segregation. When I left there, I went back home. By that time, too, I learned how to steal, I learned how to drink but I never really got into drugs. I never got into that. I learned how to drink heavily."

The impact of alcoholism on some Aboriginal families is powerfully described by Tony. At present, he is a 52-year-old university student. Tony's early life was marked by separation from things important to him: his parents' separation, his own separation from the family during nine and a half years in residential school, the loss of all but one of his family members to alcohol. Tony feels he started drinking at age 14 as a way to drown his grief over the departure of his mother:

> "I had a chance, I was a really good haocky player back then, I had a chance to play hockey. I got invited to two junior camps, but the principal wouldn't let us go there, three of us from the residential school. I came home and my dad, one night he had two gallons of wine and just like that, he told me, here, have a drink, and so I started. A tin cup of wine, my first drink. That wine was under the cutter seat outside and it was chilled. I took a drink and all of a sudden I could feel that thing just going down here and spreading, just like that and all of a sudden just like the moon was shining bright and I could feel light. All this time, I didn't know that I was missing my mom so much, until after I took a drink and the first thing I thought about, I don't miss my mom. Gees, I got drunk and I got sick, but then I found out something, I found out how not to miss my mom, how not to grieve for that life, like close like this and all of a sudden I dropped out of school when I was fifteen, just before I was sixteen. At Christmas holidays I dropped out of school and from there, it was booze steady, twenty-four years."

Tony spent those years, from 1960 to 1983, in and out of prison, serving about ten years in custody, with death and alcohol on his mind:

> "All of that was also alcohol, drunk all those years from before the time I started going to jail until the time I ended up going to jail the last time. Everything was all alcohol involved. A lot of other things, too - family deaths and stuff like that. My dad and my mom, my brothers and sisters - both of my brothers and four of my five sisters have all died from alcoholism. Eight members of my family and then me, too. I got into attempted suicides and stuff like that."

Tony provides a glimpse at some of the family and community pressures that paved the way for the use of alcohol:

> "He [my dad] had worked hard to try to keep us together. For whatever reason, [my father and mother] broke up. You know, there is a lot of jealousy on the reserves, you know. I can remember people would come around our house, twenty, thirty people, knocking on the walls at night, chasing our horses off, cutting up the harness and wrecking stuff; you know, trying to terrorize us. My parents stuck it out. Finally, I think they had no support system and they started turning on one another and it blew up on us; the wheels came off. As I grew older, I had a lot of resentment towards that. I used to want and go - we lost out on that land deal - sometimes, I would think of torching the crops, going and burn down people's buildings, stuff like that. Big resentments grew."

Other participants had different experiences with drinking. Not all the participants turned to alcohol as a response to disturbing events. Wilfred was brought up in a non-alcoholic family who lived on the trap line and in logging camps. When he was seventeen years old, he started going to parties and drinking. He worked and he drank; he worked and he drank. Wilfred estimates he spent sixteen years in jail, all provincial sentences of less than two years. He reported:

> "I didn't like the R.C.M.P. and I didn't like the city police. When I was drinking and they started to talk to me, there was always an argument, a fight and resisting arrest and ending up fighting them. That is what put me in jail a lot of times. A lot of it was violence. It was all related to alcohol."

Wilfred got caught up in drinking and crime for a period of twenty-nine years. Wilfred has received a pardon and currently works as an escort officer, taking Aboriginal inmates from institutions to community-based programs such as university, AA meetings and healing circles.

Edward's descent into alcoholism started in a similar wa to Wilfred's, socially when he started drinking with his teenage buddies. He recalled going to dances on his reserve and watching couples dancing but he was too shy to try it:

> " ... I used to really like watching them, it really turned me on. They were really happy; they were really doing things together. Boy, I wanted to do that but I am scared. I know I can't do it and I wanted to learn. I was really discouraging myself, putting all these thoughts in myself, so I can believe I can't anyways. So, what the hell, but, there has got to be a way and I said, okay, if I drink, I will feel good and I won't care what people think or say, whatever. I would go and drink with the boys just before the dance would start and then when we would get there, I would forget about dancing. I would end up drinking, run out of booze, chip in again for some more beer, get another case, come back. It became a habit, without really realizing it."

"Ralph" is another person who got into drinking as a seemingly natural part of the social patterns where he lived. Ralph is a status Sioux who grew up in Manitoba. When he was about eleven, he started drinking with friends and relatives. Drinking was a way to pass the time in the company of others, and to avoid boredom:

> "... So my grandpa bought my mom a house in that town and that is where we grew up there. All of us were home and by that time I had already begun to drink, sort of on a weekend basis and there was a lot of kids in that town, white kids, that were my age. They all knew I could get ahold of alcohol if I wanted to, so they used to give me money and we used to party every weekend. By that time I was fourteen, so on weekends after that I used to go back to my reserve and drink with my relatives on the reserve and that is when I started to get into trouble with the law at that time. They were all under age. I wasn't worried, because I knew I would be put on probation, because they all told me to go ahead and take the rap. You will only get put on probation for awhile, so I wasn't scared or anything like that. I would steal cars, do break and entries and just something to do, because we were bored. We would shoot police cars on the reserve with sling shots and they couldn't catch us, because we knew all the hiding places and stuff like that ... I started working wherever I could, so I could have money to drink and I used to drink with my dad. He used to pick me up, because I would have money to drink."

Eventually the drinking began to lead to violence. After Ralph had served six months for impaired driving at the age of 22,

> "... after that I started drinking a little bit heavier and slowly drinking with my relatives. They all started getting violent. My relatives fought quite a bit when they were drinking and stuff with other people and I stuck up for them and helped them out in the fights... [At home,] we had hard times, because my dad used to drink quite a bit and I used to see that and he used to beat up my mother, not all the time, but sometimes ..."

Gary, who now works as an addictions counsellor, started drinking because that was a sure sign of being a "man". He grew up in a very spiritual and traditional family. He developed

tuberculosis and was hospitalized for four years. After many years in foster homes, he returned to his community to live with his grandparents. At age fifteen, he was taught that if he wanted to be a man, he must work.

He worked, quit school, and wanted to work more. Gary saw drinking as one of the evil temptations, which he learned about in an earlier foster home:

> "The more I learned what to do with money, the more I started getting temptations again and then came my alcoholism. You know, that spinny stuff that made me drunk, I used to think: maybe I should try it again, now that I am a man. All the men were drinking, it was a man thing now."

Violence

The role played by violence in the lives of the participants was a major one. As we have seen from their convictions on Appendix III, all participants had committed violent crimes. In some cases, the nature of the assaults was minor; in other cases, the assaults involved a death.

Not only was violence an end-product for the participants in the form of a criminal offence, it was a feature in many of their lives. In a way, a number of the participants were part of a sub-culture of violence.

Walter learned to be violent at an early age:

> "When I came home at ten years old, I found that I was in just as much pain when I went home as I was when I was in the convent. I stayed home all summer and was just nicely getting used to being free and I ended up we had to go back to the convent again. Again that hurt. I guess being a male figure in an all male environment, I learned very young to be violent. If somebody did something to me, I did something to him. If somebody hit me with something, I hit them with something back, and hopefully harder. This is the way I grew up. I grew up with silence: you don't tell, you don't talk. I grew up and got into the system that you don't tell on anybody because you get hurt from someone else. This is the system I grew up in, in the convent. That is the environment I grew up with, my ears being pulled and all this stuff. So I started at twelve years old. I was already running away from the convent. I went to a bush camp to go to work at twelve years old. I worked in a bush camp all winter. I came out in the spring and the R.C.M.P. picked me up and then a priest came and picked me up and took me back to the convent. Again, that was a painful part of my life. I was still a kid but I thought I was already grown up but I was still a little kid. I don't know what I was rebelling against but I was rebelling all of the time. I was constantly getting in trouble with the

> nuns, getting in trouble with the priests, the brothers, the police, all kinds of little things. I guess I was very good at being somebody I wasn't."

Walter moved into adulthood, drinking and fighting. This resulted in many arrests and many trips to prison. He noted that the violence continued:

> "In the prison system, I didn't feel anything, like to be suffering behind bars. It wasn't really that much more bad than in the convents. After that, when I got out, I always drank lots. Every time I got a chance, I was drinking and then I ended up I would get a couple of days and then I'd be back in there. It wasn't really anything that was bothering me. I'd just hit somebody or something, just to go back to jail. It wasn't a big problem for me."

Some participants saw fighting all around them - in their families and in their communities. Allen is now a 53-year-old status Indian who grew up fast. He worked on the land until he was ten, then started going to school. After his mother died, when he was two, Allen took care of his little brother and together, they moved around to stay with various relatives with his dad. He reported getting into fights from age eleven in order to protect his brother. On the reserve, there was a lot of drinking and fighting:

> "The dysfunction was there already - the fighting, the abuse. There was a lot of conflict between my dad and my oldest auntie and the other siblings. There was a lot of fights between the uncles and aunts. This is what I seen and I seen this all on the reserve, too - everyone was fighting. Yes and I was taught even as a kid that if I got a licking, I had to go back and beat that guy. If I came home crying because I got a licking, I got another licking at home. They taught me to fight. All my life, that's all I did was fight, fight, fight."

Ron was given up by his mother at 3 months. He was raised by an older couple. At age 7, his mother demanded he be returned to her custody. He went from a situation of love and affection to one of alcohol, violence and abuse. He reported:

> "I don't know. I look at my life and it was tough as a kid growing up. There was times that I contemplated suicide as a child growing up - eight, nine, ten years old. I contemplated suicide. There was times that if I ever would of gotten a hold of a gun, I probably would have shot my mother. Those are the kind of thoughts that used to go through my mind because I was so angry and so hateful and stuff like that. Even when you are growing up, after you are still so angry and stuff and you don't know how to release that anger. I used to, some of the guys we used to beat on, just crazy. I am fortunate, grateful, that we never ever killed anybody when we were living on the skids, finding people to rob and we half kill them. It was crazy but I guess that was one of my ways of releasing some of my anger."

The violence exhibited by some participants was related to feelings of anger, rage and bitterness. For example, Harold reported having been in 28 different foster home placements by the time he was sixteen. He was in trouble with the law by age six. He always felt different from everyone else; he ran away a lot. At age five, he was placed in a very physically abusive home where he was sexually assaulted. By the time he started doing time in jail, he was filled with rage: "I always fought back". With his first penitentiary term at age sixteen, "I had no intention of ever straightening out, because I wanted to kill somebody."

"Henry", now 45, grew up ina Métis settlement where his father became increasingly abusive as his drinking got worse and the family lost much of what they owned. Henry says he was a fighter all his life. For him, the anger and resentment he felt towards his father was directed at many targets, in addition to his father. He lost so much control over his anger that once, while in his teens, he almost turned on the one person whom he respected the most, his grandmother. He recalled:

> "When I was a child growing up, I used to have a lot of physical abuse from my father. He used to just beat me; not because he was cruel; it was just his way of disciplining us. That was the way he was taught, I guess. This is what I know now about that, but then I held a grudge against him. Me and my brother, we weren't very old and we were going to trip him and get him down and beat him with a baseball bat. That's how resentful we were towards him. He used to beat me up pretty bad just for silly old things, just because he was angry. I carried that right into adulthood, that resentment, being resentful towards authority ... All my life, I have been a fighter, like fighting all of my life, one way or the other. If it wasn't my father, it was somebody else. I was always scrapping. It was a way of life that they brought us up to believe. He believed that as long as I stayed strong and tough, brawly and violent, that people wouldn't hurt me ... I learned that you could step on people and keep them afraid. As long as you could do that, you can get away with just about anything you wanted to get away with ... I was getting really angry. It was getting out of control because I even turned against my grandmother."

Still, Henry deeply regretted his own violent episodes:

> "I never really did any time for assault, because it wasn't really bad. I always held myself and I always felt really bad. As soon as I knocked somebody down I would feel really bad, my heart would start hurting. I would even cry after I beat somebody up."

The sub-culture of violence showed itself in the prisons, too. Many participants felt that their experiences in residential school nicely prepared them to adapt to prisons. Harry reflected on his three years in Prince Albert, before being transferred to a minimum security institution:

> "Even though there was violence, whatever, you never knew from day to day what was going to happen but I enjoyed staying in Prince Albert .... I wasn't scared of nobody, like I was ready to kill again in there. I didn't know this until when I mellowed out in about a year and then I seen what was happening to me. It really scared me, what the brain could do to a person. Just having no control."

Henry, now forty-five years old, described his method of coping in a prison during his ten year sentence:

> "I went to the B.C. penitentiary from court. It took me a long time, for the first three or four years of doing my time, I just went crazy in there because I was small and skinny and I was afraid of these guys who were 280 pounders and they were all muscled and walking around like monsters. I was just a scared kid walking in that pen ... I was in there with (nick name), too. He was a guy who killed a whole family and cut an eight year old girl's gut open and ate the corn flakes out of her gut and they called him (nick name). I was in there with him. It was kind of an environment. I guess I went from one stage to an extreme stage and I just about flipped out for awhile. I became dangerous because it was survival in there. I had to survive. I learned how to stab people and straighten them out and to get them to do what I wanted them to do - I would stab them ... Pretty soon, everybody got the message - don't fool with that kid because he will stab you. I survived."

As suggested earlier, many of the participants who got into the pattern of going in and out of prison became institutionalized. Some didn't mind going to prison; others didn't like to do so but they kept committing offences. The repeated incarcerations became a difficult cycle to break, according to Allen, a fifty-three-year-old Status Indian with convictions for assault, break and enters, and manslaughter. He left home at age fifteen:

> "I found a new home, Regina jail, when I was fifteen years old. I spent quite a few years of my life in and around Regina - a lot of break and entry; you know, committing break and entries and fighting and stuff like that. I felt that (prison) was where I belonged. I was scared to come out. I was scared to be in the community."

Aboriginal/White Relations

In addition to the perception that drinking and violence contributed to their getting into trouble, many of the participants felt they were also negatively influenced by their status as an Aboriginal person from an Aboriginal community. They reported they were aware of and influenced by their place in society, that being a distinct minority group within the mainstream. The nature of the relationship between Aboriginal and non-Aboriginal was

experienced negatively and it was seen as another influence pushing them into conflict with the law. This influence was not experienced solely on its own but in combination with the drinking and the violence they experienced as well.

One participant, Henry, grew up in an abusive home and he became a heavy drinker. He was a violent young man who resented authority. He had frequent contact with police, amply illustrated by the following account:

> "At fifteen years old, they chased me out of (a small town). We moved there after awhile. The cops didn't want me there because I was starting to turn violent and I was beating them up. I attacked them one time. One young cop was in the car and I was walking from the pool hall or from the hotel to the pool hall and this was about eight o'clock in the evening. He just said something like 'Hey, you young punk, you better get home.' There was nothing in it but I took it personally because being a kid. I was already at that age and I just attacked him. He had his one leg out the door. He had the door open and I just smacked the door. I just ran at the door with all of my body. He smashed his head against the doorway of the car and his leg. He went down and he called for back-up and they laid a licking on me."

A few years later, Henry reported:

> "Me and this other guy got drinking in a bar and these two women were involved there, too. This guy, this white guy, was being really abusive and I hated white people by then because of a lot of stuff, the cops. They always made me feel inferior and stuff as a child."

The racial tensions between the Aboriginal and non-Aboriginal communities were documented by Tom, who, as we saw earlier, experienced the deaths of many people he knew at an early age, as well as terrorism from white racists. He reported that later:

> "When I got home [from a juvenile institution], I got into trouble again with alcohol. There was alcohol involved and I got six months for assault causing bodily harm. That time, I was just about sixteen. I got six months and my brother got nine months. The both of us got charged - fighting and drinking - towns people. I got out after six months and I got into trouble again. This time I was in a very serious situation because one of my cousins shot a man in (a town), shot this white guy. It has something to do with his sisters. There was some kind of a sexual assault that happened to the girls. So, he got mad; he didn't care. He was a pretty militant guy. He didn't like white people and he didn't like the laws so he shot the guy right in the shoulder with a .30-30. He blew him away. I was with him but I didn't see it happen ... Sure enough, we were on the run. We kicked in a hardware store ... You see, we were still drunk when this theft went down. Like, I got stabbed that night. There was a

> big fight, a town fight, with the white guys in town. They were always beating up Indians. They were always assaulting Indians all the time, even the police. Like, we had meetings, Metis and non-Status Indians, always had meetings with the police in this town but nothing was ever resolved. In other words, I guess we took the law in our own hands, saying we had enough of it. Fuck it, right? We will do what we have to do ... "

Earlier in the report, we saw evidence of racism and discrimination, especially at school. This was difficult for the young people to handle and they often turned to alcohol and violence as a response to being picked on because they were Aboriginal.

The feeling of oppression was powerfully described by Sheila. Sheila, now 32, is a status Indian from Saskatchewan. She grew up in a verbally abusive home where there was drinking, and no permission to show or receive love. She left home at age 14 for the city, where for eleven years she was an intravenous drug user. Her record includes assault, soliciting and robbery. She currently is a fourth year university student. Sheila reports:

> " .... and I hung around Indian people but the oppression was there. It was there because I didn't feel good about being an Indian because society looked down on them. My features aren't really that of an Indian, like, I can pass for non-Native but the oppression was there and I didn't want to say, unless I was surrounded and I was strong and tough and the whole bit."

The racism experienced in the community was also experienced in prison. According to Tom, who was sentenced to life imprisonment for murder:

> "So, in other words, I just kind of graduated from boy's school to [provincial] correctional to federal and then also I knew the guys that I did time with in the boy's school. They were in the correctional centre and [now] they were in there doing life, too. In other words, it was just like at home, P.A. Anyways, finally, there was so much racism going on there, you know, really at that time. I didn't give a shit about anything, like, I ended up just close to three years in the hole for a lot of bullshit that happened in there. A lot of racism, you know. Like, one time they lined us up - 24 of us Indians; stripped us down, with shotguns behind our heads while the white inmates bat us around. That's how bad it was in there. There was a time when they turned around. We had drums, pipes, things that are very sacred to us and they burned them. They burned the Sweat Lodge; they burned everything and thought nothing of it."

Another participant described his relationship with the dominant white society. Earlier, we met Stan, 39, who had a difficult early life, moving around a lot, losing his mother and then his father, and being sent to loveless foster homes. At age thirteen, he started attending school in a new town. Stan recalled:

> "When I went there, I went into an environment where it was cowboys and Indians. Because we were from the reserve, we were worthless and good-for-nothing. Welfare bums, they used to call us and everything. At that time, maybe because it was true or I didn't have too much self-esteem or whatever, I would react the only way I knew how - you know, like, beat the hell out of them. I kind of developed a reputation as a fighter in there. I fought because there was no other way I could shut-up these people that were taunting me."

In a broader context, William alluded to other conditions on Indian reserves in the 1950's and 1960's. At that time, the notion of Aboriginal self-government and Aboriginal control over services provided to their communities was hardly mentioned. Control over virtually all aspects of reserve life rested with Indian agents and other staff employed by the Federal government. Given the ever-present poverty, abuse of substances, and violence on the reserves, there wasn't much to look forward to. William recalled:

> "I only did my schooling at the reserve until I was probably fourteen because, I guess, I did like going to school. I really tried hard, like, getting there on time, being punctual and to be at my best behaviour; although, what got me into trouble would be my break and enters at the store. I guess, basically, I try analyzing myself, taking myself back to why I did those things with myself. Like, why did I do all those things for? The only solution that I could come up with is I was hungry. I was hungry and I was lonely. I wanted something, like, I want recreation. I wanted something, like, I was, I guess, in a way of saying, I felt like I wanted to do something but there was nothing to play. I didn't see nothing, nothing within the reserve then."

To William and his young friends, joyriding and doing B and Es were exciting activities, especially when there was nothing else to do.

Summary

In terms of getting into trouble, many of these participants felt tremendous anger at their family, residential schools and the dominant white society. All abused alcohol and/or drugs and all became violent to one extent or another. For some, peer pressure was instrumental in their drinking and criminal activities. For most, their role models were negative ones that demonstrated and reinforced substance abuse, violence, and criminal behaviour.

Conversely, there were few positive role models in their lives - they didn't know many other Aboriginal people who lived prosocial, functional lives. They were stereotyped in a negative manner by the dominant society and sometimes by members of the Aboriginal community. Often they lived up to these dysfunctional stereotypes. Many in the sample grieved over the loss of family members and friends and the loss of positive cultural and spiritual times. They fought back against the tyranny they perceived coming from the hands of white employers.

white teachers and white police. Many were institutionalized through residential schools and easily made the transition to prison life's regimentation. Going to prison was not a shock or nor was it shameful for many. Prison became a way of life, just some of the experiences they had come to expect.

One factor emerging from the study is the loss of self-esteem experienced by the participants. Whether it was due to childhood abuses, put-downs as an Aboriginal person or the criminal havoc they inflicted on the community, the participants did not feel very good about themselves. They didn't see many alternatives to their situations, nor were they hopeful of living another way. They lost a sense of identity as a person and as an Aboriginal person. They became someone other than their real selves - either a drinker, a fighter or a tough con.

The various influences documented in this study led to a pattern of very serious crimes and/or a long history of criminal activity. A review of the offences listed in Appendix III reminds us of the risk these men and women posed to the community for long periods of time. A review of their lifestyles, particularly of the women, also reminds us they were a risk to themselves - several contemplated or attempted suicide.

For the criminal justice and correctional system, these men and women proved to be very difficult to deal with.

GETTING OUT OF TROUBLE

This section deals with the influences and factors identified by the participants as being instrumental in turning their lives around. As we have seen, the participants generally led rather notorious lives centred around substance abuse, violence, and crime. They were real trouble-makers, either because they committed very serious offences such as murder or they had accumulated lengthy criminal records featuring the revolving door of going in and out of jail. It really is amazing to see that, somehow, these people stopped committing crimes, overthrew the impact of institutionalization and eventually became students at colleges and universities or became valued employees such as counsellors, trainers or youth workers. This part of the study focuses on how the participants went from being criminals to being law-abiding citizens. How did they go from being a risk to themselves and to the community to being positive role models?

As with the previous sections, there are complex combinations of influences that emerge from the stories. In each case, a variety of influences combined to be important positive influences in the lives of the participants. This process, however, was not without obstacles, feelings of discouragement, relapses and setbacks. As we shall see, it was no easy task to become a law-abiding citizen. The stories and experiences of the participants are stories of courage and perseverance; they are stories of healing, spirit and recovery. The influences identified as positive ones in terms of getting out of trouble were quitting drinking or drugs, Elders,

spirituality and culture, becoming sick and tired of prison, the desire for a better life, the Native Brotherhood, Correctional staff, and the support of other persons.

Quitting Drinking/Drugs

Earlier, we saw the extent to which all participants abused alcohol or drugs, some of them both. The result was an alcoholic lifestyle or a drunken episode ending in very serious charges. Alcohol had become a powerful part of their lives. The participants realized the destructiveness caused by their use of drugs and alcohol and they decided to make some changes.

Fifteen participants identified stopping their use of alcohol or drugs with turning their lives around. In many cases, this involved attending Alcoholics Anonymous meetings in the prisons.

Sheila had lived eleven years of alcohol, drugs and prostitution. She gave up her two children because she could not take care of them. Gradually, Sheila saw the fun and excitement go out of her criminal lifestyle and she began thinking:

> " .... I realized that there has got to be a better life. At four o'clock in the morning, when I am sitting on the toilet with my pants down, looking for a vein or looking in the palm of my hand for a vein, I know that something is wrong."

Later, when she was sentenced to two years in prison, she had a chance to think about what she wanted. She started attending Alcoholics Anonymous:

> "There were AA meetings and I remember going to the AA meetings and I remember the speakers coming in. They were so happy and here was this solution of life. I didn't take it seriously at first but when I went back to my cell, I thought about it a lot. My sister used to come in there too ... She would come in from the community and some other people that I still remember to this day. I knew, then, there too that there was something that could keep us sober. Not only that, but my dad was introduced to AA at one point in his life because my mother had asked him to leave so he brought the program home. I remember a little bit about it, that he came home with this book and he told us he was getting help for his drinking. So, there was a couple of little factors that helped reinforce the influence that helped me change my life."

Amanda, now forty-five years old and a successful consultant, also had a life of substance abuse, violence, prostitution and other crimes. The day she was sentenced to her first lengthy term, the shock of it caused her to think about how she could get released as soon as possible. She said to herself:

> ".... I ain't doing three and a half years! I'm going to get a parole. I started getting involved in all the programming and everything - going for walks, playing volleyball - whatever there was for recreation I did that and whatever there was for programming - AA, churches, Pentecostal, Catholic. You name it; I did it."

Amanda continued:

> "I didn't make a decision to turn my life around. I made a decision to get a parole. So, I knew what I had to do and part of that was going to AA. I went to AA and did all the other things I did to get a parole and somehow, along with getting a parole, they got me. My thinking started to change. I started to get honest. I started to make choices, like not to hang out with those same people that I was fixing dope with. I started to see them for what they were and, you know, they said that if you don't like somebody, probably part of it is that you can see in them what you can't see in yourself. I seen in people that I was in jail with things I didn't like and I said 'I don't need that' and I choose not to hang around with them. I spent a lot of time praying. I went to a church, started thinking about my family, my children and really, as long as I can remember, I always had a desire to be a good mom and I thought about my little kids without me. That was sure a motivator and then the people that I met that came into the AA meetings, they were different than anybody I had ever known. The look in their eyes, the laughter. I always say the tinkle in their laughter. They were genuinely laughing. They weren't laughing at me. They were very, very genuine and their lives were what my life had been. Not exactly, but certainly they had experienced a lot of what I had experienced. I heard a fellow say one time 'I know some ex-cons came into prison' and then there was another fellow and somebody said 'oh you know he did time for manslaughter'. I thought, well, if they can do it, I can do it and so they influenced me. Another thing is somebody said at an AA meeting if you never want to go to jail again, all you have to do is quit drinking and the most successful way I know how to quit drinking is with Alcoholics Anonymous and so I just kept going to meetings."

Quitting drugs and alcohol often required the help of a treatment centre. Many participants attended a treatment centre in the community as part of their plans to stop drinking and using drugs. Often, one term in treatment was not enough to assist the person to abstain totally. For some, attendance in several programs was needed before they had sufficient knowledge of substance abuse and a strong enough commitment to quit.

Harold, age 35, grew up in foster homes, twenty-eight of them, in a period of fourteen years. From foster homes, he graduated to juvenile centres, then to adult prisons. He finished his last sentence when he was twenty-four years old, sick and tired of how he had been living his life. He recalled:

> "I remember I finished my last sentence on December 31, 1981 and they let me out. This was in the (city) Correctional Centre and I remember thinking I am never ever gonna go back. I can't take this, I can't take this anymore. I can't take this living this lifestyle anymore. That is when it started to kick in that I had to do something about my life. I went to the Native alcohol [treatment] centre in (a city) in January, 1982. That was the first time I had ever gone into treatment but something stuck with me through that. I remember I felt really good some days in that treatment program; really, really good about myself and I never ever forgot that feeling."

Walter is now fifty years old. He had a long history of drinking and violence. As a result, Walter spent a lot of time in jail but, as he pointed out:

> "In the prison system, I didn't feel anything. Like, to be suffering behind bars wasn't really that much more bad than in the convents."

For the individuals who took the step to stop drinking with the help of a program such as AA or a treatment centre, the results were encouraging. They began to feel good about themselves. They began to see some positives in their lives. The pervasiveness of some of the influences that they attributed to getting them into conflict with the law began to fade. By beginning to see through sober eyes, they were beginning to see a new path ahead.

Walter attributed his change in lifestyle to Elders, work and treatment, all of which contributed to starting to see the positive side of things:

> "Treatment is very, very important in my life. It just happened two years ago but, still, I have never felt good about myself until I had treatment and I started working on myself a little bit at a time; working on this addiction, working on that addiction. Seeing. To be able to open your eyes and see around you and see the beauty instead of looking for the negative all the time. I think before that, I always looked for negative. In my whole life, I looked for something negative. To me, negative was excitement. Instead of looking at the beauty, I looked at all of the negative stuff and treatment opened my eyes to all of that stuff."

This new path was not an easy one to follow. Six of the twenty participants suffered relapses in their recovery. Sometimes this led to new offences. Harry had been convicted of murder and sentenced to life imprisonment. Staff in various prisons saw his potential and he was released on parole. He was offered challenging and demanding jobs as a counsellor, yet he remained somewhat uncertain as to his ability. After five years of what seemed to be excellent progress on parole, he was asked by his employer to move to another job in the agency. What was offered as a legitimate job change was not perceived that way by Harry. He responded:

> "Right away, I just blew my stack. Son of a guns, I says, you just use me and now you are spitting me out. I told him to shove it up your damn ass. The hell with this. Now you wanted to change my god damn career. I quit and I went on U.I.C. and of course I had a lot of bills and those bills caught up to me. Before I knew it, I had no more income coming in to pay these big bills. These bill people were hounding me and I just told them you are just going to have to wait. I'm unemployed, plus, they were onto (my wife's) case too. From 1988 to 1992, I went through some sure hell and in 1990, I relapsed. I guess maybe with all of the pressure and the bills, whatever. We moved to (another city). I started off where I had a few beers and I totally neglected my spirituality. I felt like I was abandoned and what is this whole world against me again? Anyways, one night I got all drunked up and I raised hell with (my wife) and the kids. They called the police and the police came and I had a big fight with the city police. I was black and blue from head to toe. They laid a severe beating on me and out of this licking, five charges: uttering death threats, resisting arrest, disturbing the peace and I forget the other two. By the time this whole dust settled, it cost me $4500 to get out of it. My lawyer made a plea bargain with resisting arrest."

Harry's parole reporting conditions were tightened up immediately. He clearly had lots of potential as a law-abiding citizen but he still posed a risk to the community.

Ron, too, experienced relapses, several of them. His life was highly influenced by alcohol, violence and crime. On one of his many sentences, he was paroled. When he went to an appointment with an Aboriginal agency that had promised him a job:

> "I walked into their office and there was a couple of guys there playing crib and a couple of mickeys sitting there on the table. I thought, how the hell are these guys going to help me out, I thought. I kind of got discouraged, you know, and I guess I shouldn't use that as an excuse but I did. I thought oh, shit, man. I just gave up and I just got back in and that was when I started getting into drugs in (that city)."

He was later charged with theft, had his parole revoked, got out on parole again, re-offended, and then was recommitted. Upon release, he was soon drinking and using drugs. His next sentence was for fifteen months.

Ron's hold on a law-abiding lifestyle was fragile and it did not take much to propel him back to alcohol, drugs and crime. As with Harry, Ron relapsed after he had been doing well in the community, at least on the surface. In reality, they had not yet reached a point where they were strong enough to withstand the pressures faced by most law-abiding citizens.

For most participants, they gradually brought their alcoholism under control. When they finally stopped drinking, they also stopped committing crimes.

Elders

The role played by Aboriginal Elders was identified by nineteen of the twenty participants as having helped them turn their lives around. Some of the men and women in this study had, for awhile in their early years, experienced a traditional lifestyle where Elders played a major role in their communities. The importance of Elders faded from their lives, to be replaced by other interests such as alcohol and drugs and crime. Other participants grew up in extremely dysfunctional circumstances and really did not know much about Elders.

The decision by correctional officials to allow Elders into prisons took a long time and was a controversial move. The role of Elders as spiritual leaders was not readily understood or accepted by prison staff. Today, Elders working or visiting in prisons are to be treated as other spiritual leaders such as priests and ministers. Once the Elders' presence became established in correctional institutions, the impact of the Elders was remarkable. Gary, who spent most of his early life in hospitals and foster homes, turned to fighting and drinking as a young man. When incarcerated, he survived by continuing to fight and to be violent. Around Native inmates, however, he felt comfortable. Gary made new friends, took some programs like life skills and upgrading and started noticing that Elders came into the prison from time to time. When he was transferred to a medium security institution, he noticed Elders were very active:

> "I think Bowden (penitentiary) was my turning point in my life because Elders started coming in there ... Elders were coming in, gees, every God darn weekend sort of, every Brotherhood week, every meeting and this was attracting me. The more I sent letters out to Elders, the more they came and I organized a pow wow there and pretty soon I took advantage of these Elders and started asking them questions and talking to them and, oh boy, they were just feeding me this information ... So now in Bowden all of these Elders are giving me encouragement and I am learning everything all over again, what my grandparents taught me. Spirituality was coming back; hey, this is the thing ... I quit taking up everything and I started really getting Elders to talk to and speak to and everything. Oh, God, they helped me a lot. They brought back all of the things I was taught as a kid growing up, everything, and the strengths were coming back, my intention was coming back as to being good and I was sick and tired of the jail life."

Here, the Elders were performing the traditional role of teacher, helping the offenders learn about their culture. More precisely, the Elders re-kindled cultural awareness. They helped many participants remember the rules of conduct, values and beliefs they had been taught in their early years but had lost. Many participants referred to the impact their grandparents had on them in their early years. As Tom stated:

> "I really cared about my grandparents. They were living. They taught me a lot. They taught me who I am, what my name was. I learned there how to

> live off the land and what to do, especially when it comes to spiritual things. They teach you about plants. They teach you how to pray. They teach you how to sing. They teach you to talk about legends, story telling, and stuff like that. Stuff like that. I paid close attention to them because I understand them because I speak my language pretty good."

Despite the personal, family and community dysfunction experienced by the participants, their addiction, and their institutionalization by virtue of long periods of imprisonment, they still recall the impact of their grandparents.

Elders played an important role in awakening a powerful influence that had become dormant in the lives of the participants. For some people, this began with a feeling that an Elder was able to see, touch and reach them in a way which was direct and intimate. Harry explained how an Elder helped to change his thinking around:

> "The Elder, that's how I changed my way of thinking. I always looked at it this way - today I know and kind of understand what had happened there. I guess I must have had - the easy way to explain - a crack, where my spirit was in and he seen it and he reached in and touched it and changed things around. Then shortly thereafter, I went up north, the first time I had met this Elder from up north, and she really took me under her wings and took me in like a son. It was powerful up there. It seems like I just got deeper into this richness of our spirituality stuff. Things just got better. I have to give a lot of credit to where I am today, I guess I would say, to the Creator, God or Higher Power. Somebody up there must like me, to guide me all through this stuff and to be where I am today."

Here, the participant is referring to the role of the Elder as a guide, counsellor and teacher.

Allen is fifty-three. He grew up fighting and drinking and going to jail. The attitude he developed towards life and those around him is nicely summed up in his own words:

> "I thought nobody gives a shit; nobody cares."

In terms of his behaviour, Allen certainly showed that he was not concerned about others and he really did not seem to care about anything. However, during one of his later sentences, Allen began to change and to have hope:

> "Somewhere a change took place; I don't know what it is today. Maybe it is just being in the Stepping Stones program and learning more about the culture. By the Elder, not participating, but just learning a little bit about culture, our traditions. I would listen to him. I guess it took me back to when I was growing up and learning to respect the Elders. I started to learn to respect someone else and I guess it kind of rubbed off on me and learning to have self-

> respect for myself, too. It was dealing with emotions that was very difficult. In there, I didn't have an opportunity to deal with the pain that I went through in my childhood, but it gave me an opening, a hope, as small as it was, I had that hope when I came out of it and being allowed to go to school in the institution."

Spirituality And Culture

Coupled with the impact of the Elders is the impact of Aboriginal spirituality. For nineteen of the participants, spirituality was seen as a way of life. It appears many participants used the words "culture" and "spirituality" interchangeably. Wilfred, who had twenty-six years experience at fighting, drinking and going to jail, indicated:

> "When I came out of (a treatment centre), I stayed sober. I started going to programs, not so much AA, but I started learning my culture and Native spirituality."

The concept of spirituality and culture was also voiced as a road or path. Walter grew up amid traditional teachings but turned violent and rebellious after his father died and his mother remarried. He has now settled down and he reported:

> "Today I speak to children or young adults and young youths and I speak to them and I use the words that my Elder used on me to discipline me and to put me on the right road so I can walk straight."

To most participants, the concept of spirituality referred to a sense of direction. Edward is forty-nine years old and he spent twenty-nine of those years in and out of institutions. He made a conscious choice to get help and he turned to Native spirituality:

> "I was all by myself in the cell, then I would put my hands on the wall there, looking out the window and I would be crying and crying, openly and freely because I am by myself and crying and I said there has got to be a better way than this. There has got to be a better way. What can I believe, what can I do, who can I turn to, you know? I want it now. Help me. Help me. Then I remembered someone along the way, these different places I have been at in these institutions. We have had Elders coming in and, at that time, Elders were starting to come in already, coming in to have sweats and pipe ceremonies and Native spirituality and that .... I am going to commit my life to the Native spirituality, that is the way. I got to find my spirit and once I do, I am going to nurture that spirit, I am going to take care of that spirit, help that spirit, whichever way I can."

Gary identified his sense of direction as being instrumental in his efforts to stop drinking:

> "What helped me into sobriety was the spiritual part this program offered - the Sweat Lodge and the sweetgrass and the stories the Elder used to share with me. Some stories I already heard from my late grandfather. I was amazed those stories were even over here [in prison]. Everybody must know about them and, oh, that brought back a lot of strength with me again. I grew up as a little spiritual person and bringing that back to me was welcoming. It hit home. In a spirituality sense, I knew now that I found myself. This is me and I knew then, too, that I will never drink again."

Mary explained her spirituality as follows:

> "I had to walk this way. I had to live this way. They [the Elders] taught me that my traditions are not a religion or just part of spirituality but it is a way of life and it is something that I try to incorporate, for myself, my children, my thoughts, my family, everybody that I have known."

Interconnected with a way of life, a road or pathway and a sense of direction is a sense of personal identity. Forty-year-old Richard spent twenty-five years in institutions (hospitals, residential schools, group homes and prisons). When he went to jail, he believed that was the end of any possibility of social acceptance from the community. In its place, he felt welcomed and accepted by fellow inmates. He felt very much at home in prison. Subsequently, while in Edmonton Institution, he became interested in his cultural and spiritual background and this helped him discover who he really was:

> "I was getting into the culture itself and it really gave me a good sense of belonging, a good sense of security, identity and most of all I have been able to understand that I am a gifted man. I am a gift, not a down and out criminal, not a down and out person with a weak spirit because I realized that my spirit has strengthened, each day, each sunrise. The smell of sweet grass, whether it is in an institution or outside of an institution, it smells the same. It smells good. It gave me a sense of rejuvenation ... The more rejuvenated I became, the more of the programs, I started looking at people with a different light. I started seeing people as people, as individuals. The colour didn't make any difference now, white, black, yellow or red, it didn't matter, they were all individuals. As I was getting this information from the Elder, it was just like I was growing while I was inside. I realize I was standing out from the other inmates, you know from the other cons and that I was standing our and I was staying out in the clear and I was always in the clean, burning sweet grass, fasting. I fasted, I prayed, and I was becoming a happy man. **I was starting to become me...**

> "I kept on going to sweats, fasts and before you know it, I received my Native name, while I was inside the institution. I received a Native name and I was really surprised, you know, like I was so surprised of the name, that it fit so good. After I received my name, some of the boys were saying, it looks like you are never alone now, which is true. I am not alone ... so I got out and I went on a fast on the outside. Oh, was it ever a fascinating feeling. It really felt good. That really rejuvenated my spirit, my belief, my faith because when I go on a fast, I actually place my life in God's hands, so it rejuvenates my spirit and I really come to the realization that this is the way Natives used to live and this is the way they practiced that culture and by practising it, it makes them feel whole and real."

For most participants, the process of internalizing the cultural and spiritual influence was gradual. It slowly became a major influence in their lives, whether they were in prison or in the community. As Henry related:

> "I had to practice what I was trying to do and the more I practiced the more, you see, the two went together. I realized that the more I practiced, the more I healed. I wanted to heal so bad that I practiced a lot. The more I practiced, the better I got."

For some, however, the commitment to the Indian way was dramatic and total. Mary grew up in an emotionally abusive and alcoholic family. She ran away from home at age eleven and spent years involved in prostitution, a series of abusive relationships with men and serious intravenous drug use to forget her pain. While in prison, Mary met an Aboriginal counsellor, a woman, who introduced her to Aboriginal culture and spirituality:

> "This was the first time I found faith, blind faith. I believed this was going to do it for me and it did. I would pray and my prayers would be answered."

Henry was one of several participants who used the word "healing" to describe the outcome of his spiritual/cultural awakening. He explained:

> "I am happy and I found my faith in there, in that Sweat Lodge. I always remember that Sweat Lodge. A lot of times I go back there and I remember the times by myself that I was sitting in there and what happened to me, what changed me. All I did was pray and put my hands on the ground and ask for forgiveness and all that bad stuff that is inside of me, that's eating me alive, I let it go to Mother Earth, absorb it all and asked the Creator to put new energy into me through the rocks and stuff; talk to the Grandfathers and stuff and that is how I started my healing."

Only one participant out of twenty did not cite Aboriginal spirituality and culture as an important influence. This participant did, however, report the importance of a Christian church in helping him turn his life around.

Although these participants spoke passionately of the importance of spiritual/cultural influences in terms of getting out of trouble, some raised a few cautions and concerns. Tony, who spent much of his adult life in and out of prison, is now a university student and consultant, conducting workshops and seminars in Aboriginal communities. He is a very spiritual person. Reflecting on his own spiritual development, particularly in prison, he alerts us to the importance of the sincerity and credibility of those who take part in ceremonies and those who conduct ceremonies:

> "Looking at the pipe and ceremonies and sweats like that, again, I can't say that is right or wrong. I only hope that those people who are leading these ceremonies are okay with who they are because they say we can't give something away that we haven't got, you know. For me, that is a very special part of life that I treat in a sacred way."

Relying on his experiences as a former inmate and as a man who conducts some ceremonies, he continues his caution:

> "I know, I went to do some work in an institution one time for a few days and a lot of guys wanted to talk one to one and just about everyone of those had a dream that was a way out. It was hard for me to determine where reality ended and where fantasy began because I could relate to my early experiences when I was still doing time ... I don't know, sometimes I have trouble with the sweats because I have seen guys come out and say culture is the thing that saved my butt, that is what I am going to stick to, so like they go through treatment, come out, go out and fall down again and end up back in the joint and they say, what happened? I don't know, they say, well, where is culture now, it just happens like that. I watch those things and I wonder about them and I think, is there another way that they could be delivered. Is there another way?"

Similar concerns were voiced by Harry, who now works as an alcohol counsellor in a treatment centre:

> "The only thing, though, that the people that are working with, particularly the people coming out of jails, it's this Native stuff. They are over doing it. They are killing it in there. They're using it the wrong way. They are distorting the whole concept, this spiritual concept, for their own use. They are using it in the wrong way. Of course, some of the people that they have that are teaching these things are people who have just found their Indianness about five or six years ago. [They say], here, I am a Medicine Pipe Carrier and they're just making a mockery and they don't even know the concept of this whole way of life. Some of them don't even know their own tongue. That is where the power is, the language. Without that, you're not going to get that and I just

> hope and pray they don't overly mock this or abuse this way of life. If they continue doing it the way they are today, the government, especially the Solicitor General, is going to say, 'hey this is a big farce here' and they will fire it out the window and right out of the institution. Like, the respect cannot be there and that's what I'm afraid of but I should be concerned, I guess, as a human being. Yes, but I think the guy upstairs takes care of things. Like the old saying: trust the process."

Sick and Tired

Five participants out of twenty reported reaching a point where they were sick and tired of prison and an alcoholic lifestyle. For many participants, the revolving door of drinking, fighting, stealing, and going to jail had been accepted and expected. They readily adapted to this way of living, both in the community and in prisons, for many years. However, this way of life was loosing its appeal. There was a growing feeling that they were wasting their time behaving and thinking as they had before. There were now thoughts and feelings stirring up inside them, gnawing away at them, that led them to question what they had been doing. The Elders got some of the participants thinking. Their families got others thinking. Some started to express concerns about the children they saw so infrequently. It appears this notion of "rock bottom" is important when the participants could also see an alternative lifestyle. Gary reported:

> "I quit toking up, everything, and I started really getting Elders to talk to and speak to and everything. Oh, God, they helped me a lot. They brought back all of the things I was taught as a kid, growing up, everything, and the strengths were coming back. My intention was coming back as to being good and I was sick and tired of the jail life. I got sick and tired of drinking because it always brought me back to jail and this pot and hash stuff."

Gary had heard a lot about Poundmaker's Lodge, an Aboriginal alcohol treatment centre near Edmonton, from the Elders visiting the prison. He was attracted to the hope held out by Poundmakers. He added, too that he was motivated by another attraction:

> "That is where you can get a woman, eh; you can find a wife there. There is girls there, too, so these two things lured me to Poundmakers."

Gary successfully completed some passes, then was granted day parole to attend a Native half-way house prior to finally getting to Poundmakers. He could see an alternative to his former ways and he began taking tentative steps in that direction.

Some of our study participants had become very institutionalized and they became solid cons. Yet, after awhile, they tired of this. Tom reported:

> "You know, to try and stay away from all this shit that was happening inside because it is not worth it. It is not worth being a so-called solid hard core any more, a hard con, because all you do is land up in a special handling unit twenty-four hours a day for the next five years or even more. It depends how your behaviour is, your attitude. You know, I had enough of that. I changed my ways because I want to believe in myself. I want to try and make my life worthwhile without a lot of negativeness or a lot of bullshit as I call it."

Harold, age thirty-five, had a long record for thefts, robbery and serious assaults. He was a heavy drinker and drug user since he was young. Once released from a remand centre, he went to a detoxification centre but:

> " .... I was a hash addict and that stuff stayed in my system. The alcohol stayed in my system for a little longer than usual and I had really bad withdrawals. For some reason, too, it seemed when it is in your body, it slows down the absorption or it slows down the alcohol withdrawals or something like that. I was really sick - really sick physically, emotionally, mentally and spiritually. I was really, really physically, violently sick and those dreams that I had in there were terrible. That is where I met my bottom, was that last drunk. I had nothing. I had no where else to go but up after that."

A Better Life

A theme similar to being sick and tired emerges from the comments of seven participants. They were questioning the value of the life that they had lived prior to that point, consciously wanting something better. As Gary reported:

> "I found that [a course] was taking a lot of my time, just thinking what I did and gees, I don't want to be in here for the rest of my life, wasting my life away."

Stan spent thirty months in prison on a charge and he reported:

> "Within that time, my main concern was trying, if I am going to live any longer or if I am going to be around. I want to be useful to my kids, my children and myself. I tried my best to try and find out what makes me tick ...."

Sheila reported:

> " .... I was a drug user for eleven years and it wasn't until probably my last year that I realized that there has got to be a better life. At four o'clock in the morning, when I am sitting on the toilet with my pants down, looking for a

> vein or looking in the palm of my hand for a vein, I know that something is wrong .... I started to think about, is this all there is to life? Those were my exact words."

What these participants were referring to was reaching a point in their lives where they had a view, albeit a fleeting one, of a better life. Generally, it included sobriety. They had learned enough about themselves and about positive alternative lifestyles to want more. They had a taste of a better life, they liked what they saw and they felt a commitment to look for more of that better life. For most participants, this process of coming to a realization that there was a better way was a gradual one. It involved a slow awakening of teachings from their grandparents, their involvement with Elders and seeing friends or other family members succeed. Many conditions and factors gradually combined to make for a change in lifestyle, sometimes over a period of several years.

Native Brotherhood

Three participants cited the Native Brotherhood as an important part of their time in custody. Prison was portrayed as a setting where Native inmates felt comfortable with each other, away from the racial tensions that exist in prisons. Some of the Brotherhoods were instrumental in sponsoring or supporting programs such as Toastmasters, upgrading, and life skills - these were seen as helpful to the participants.

The importance of the Brotherhoods in inviting Elders and others into the institutions was highlighted by Ron.

> "Looking back now, I think my turning point was when we got those Elders into our Native Brotherhood group. At that time, they wouldn't allow too many people to come in but occasionally we would get an Elder to come and talk to us ... That really helped and having other Native people come in and talk to us about what was possible, what was out there for Native people."

Correctional Services Staff

Regardless of where these participants were incarcerated (remand centres, federal penitentiaries, provincial correctional centres or half-way houses), they had a consistent and clear picture of the staff who helped them and how they did it. In this report, it was not possible to distinguish between the various correctional roles (security, casework, parole, manager, counsellor, etc.) in terms of the help they provided to the participants.

Harry had been sentenced to life imprisonment and he was initially placed in a maximum security penitentiary. He settled in to that routine. After several years, he was suddenly

transferred to a medium security institution, then to a minimum security community release centre. He was very grateful to the staff for the hope and faith they had in him:

> "Thank God those people were very patient with me and tolerant with me ... They seemed to almost, I guess, sense that we have hope and we are not going to shut the doors on this little twilight light that's way far off on the horizon. He's going to come around ... "

Rather than focus exclusively on his offence (murder) or the sentence (life imprisonment), staff focused on Harry's potential. They saw what he could do, not just what he had done. Above all, for Harry, they showed that they were not going to give up on him, they believed he could make it and they let him know it.

Ron grew up drinking, stealing and running around. He had few positive role models until he met some counsellors who kept after him to work on himself:

> "I was just surrounded by alcohol. I never really had no positive upbringing, as we call it today. No positive role model - all I knew was drunks. All I knew were people who were fighting and thieving all the time. When I was running with a pack, when I was eleven, twelve years, ten years old, thirteen, fourteen, drinking, partying and running around; so these people, my peers, were kind of my idols and stuff. After growing up and after I quit drinking, I used to have a couple of guys that were heavily involved with AA and they worked at (a Native counselling agency) and I guess they seen some good in me and were constantly on my ass. Every time they would come to lock up, they would see me in there and they would shake their head and tell me when are you going to dummy up ... I just thought, the hell, I got to get out of this and find something. I knew there was a better life."

Ron came to appreciate staff, especially Aboriginal staff, who saw what he could become. These staff did not lecture him or berate him. But they kept after him, challenging him to reach the point of making some real changes.

Staff can also help by encouraging initiative and taking notice when an offender takes an interest in something positive. Henry was from an abusive home. He drank heavily, was resentful of white people in authority and accumulated a long record of thefts and assaults, including murder. He spent a lot of time in high security and segregation settings. Then a guard in a minimum security facility not only allowed Henry to reactivate a traditional practice, but actively participated with him in it:

> "Two weeks later, after I got out of the hole, they shipped me to a (minimum security forestry) camp and that is where I started my healing, was there. There was a Native guard there and I seen there was a Sweat Lodge there and it had been blessed but nobody really uses it; it was just sitting there. Once I

> got there, I asked them does anybody use that and he said no. I says how about if I go and get some rocks and some wood and stuff? Will you help me and he said sure. So I can go and sweat with you. He was diabetic. He started coming to sweats with me there and that is how I started my whole process of letting go and forgiving and all this stuff."

Staff can also help by pointing out the abilities and strengths which inmates have. Although some offenders will at first wonder at the motivations staff members might have for doing so, things can eventually take root. Harold grew up with no recollection of stability because of the dozens of foster homes in which he was placed. He never learned how to love; he never learned how to trust. After many sentences of imprisonment, he had given up on the idea of straightening out:

> "I was going to get killed in there or I was going to kill somebody or I was going to commit suicide."

Upon release from prison (for the last time), he decided to cut down on his use of drugs and take some courses to improve himself:

> "In 1986, I came to Alberta and I enrolled in a life skills program. They told me things in this program, you got so much good qualities about you; you could become an excellent lawyer or something. You could do whatever you want. You got such a powerful mind. The first time they told me that I couldn't help but think: what do they want? What do they want because no one had ever told me these things before. I don't have anything. I sat back and smiled at them and said ya, ya, ya. It was at that time when they planted the seed, that, hey, I could do something with my life and I did ... "

Staff can also help by showing that correctional work is not just a job for them, but something which they care about. Amanda had been using drugs and alcohol for many years. During her longest (and last) sentence, she immersed herself in many self-improvement programs. She heard AA was a successful program so she went to the meetings offered in the institution. There, she met staff who were AA and who went above and beyond the requirement of their job:

> "One of the guards in the prison, in her own time, I would go to a (AA) meeting in the prison on Tuesday nights and on Friday or Saturday nights. This woman would come into the prison, on her own time and take us out to meetings, so I was able to go to two meetings a week. It really made a difference in my life."

Amanda has identified the importance of staff providing positive role models and showing they care, and the impact this can have on some offenders.

She further recalled an experience shortly after her release in which a worker showed that he saw her as a person (not an "offender"), and pointed out that she had abilities:

> "Meantime, I lost my job I had because I drank again and then I ended up taking a human services course which was for three months and again it was what I needed because up until that point in time, I thought there wasn't anything I could do that was worthwhile. I looked at my experience and I said, well, how the hell am I going to write a resume and I said what am I going to put on there, that I worked on the street for ten years? Anyways, I was sharing that with (the group leader) and he said how many times have you been in jail and I said three times and he said how many years between each time you went to jail and I said five years and he said, well, you must have had some smarts. What did you have going for you that kept you out? Anyways, I had never thought of it that way and I said, ya, I guess you are right. I started thinking about it and my self-esteem started to be restored and he was just a wonderful human being. He seen me just as a human being, not as someone who had been in jail, not as somebody who had lived the life I had lived. That made a big difference ..."

Amanda attached great importance to staff's ability to look beyond the negative to the positive, and to communicate that to her; and to focus on what she had accomplished, not on what she had failed to do.

Amanda also identified the qualities of staff she thought would be most effective in corrections. Respect for themselves and for others, including convicted offenders, was key:

> "I believe that people who are working in the system have to be what I call 'people people' - people that believe in people; people that understand their own humanness; people that are able to forgive and not look at people going through the system as losers."

Edward expressed a similar thought about correctional workers' abilities to show and communicate respect and humanness. Edward had a long record of theft and alcohol abuse, and in his dealings with staff identified an attitude and approach that can be either helpful or not:

> "One of the things that really bothered me for years and years is that when I talk about parole people, probation people or case workers, there is a difference here. The difference is a lot of them **talk to you** whereas they should be **talking with you**. By talking to you, they are telling you what to do. When they talk with you is when you are negotiating. Okay, what is best for you and for me? How can we do this? How can we tackle this? How can we help each other here? What are the options? What are the rules and steps? That is one of the things that I found was missing for me." (emphasis added)

Tony tells of an incident where, in a very personal way, a staff member showed him that he cared. Tony is fifty-two years old and had been convicted of manslaughter. While serving that sentence, he became very involved in organizing and participating in institutional recreational activities. This gave him the opportunity to use some of his leisure time constructively.

It also provided the opportunity for staff to get to know him, not just as a murderer, but as a person. Tony recalled:

> "I had my stuff packed and I was sitting there and I was thinking, well, it is time to leave. All of a sudden, I heard the keys come out and I thought, oh, they are going to come and get me now. I was looking around my cell and one of the recreation guys came to my door and he stuck his hand through the bars to shake my hand. He said: I just wanted to come and see you before you left. I want to say good-bye to you, he said. If you do as well over there as you have done here, you will be okay, he said. He was pretty emotional. He didn't stay. Right after that he took his hand, he turned and he went walking and took off. I remember that guy and I think about him. One day, I would like to go back there and say: hey, you were right, I kind of done okay for me in life. That was one guy that really brought it to my attention that people do care ... "

Just as the participants had strong views on the type of staff who helped them, so too did they have strong views on staff who did not help them. Mary came from an abusive background and was so active as a young offender/juvenile delinquent that she was transferred to adult court at age fifteen. Years of correctional interventions such as psychiatrists, psychologists, AA, and treatment centres had little impact on her. Once the services of a Native Elder were available to her, she changed. She began to see she had some alternatives. Mary found that Native workers could be more helpful to her than non-Native staff. She recalled one incident where she went to a Native organization, well-known for its concern with Native people in conflict with the law:

> "... I walk in there and these people are, I will see a Native person sitting there, telling me, a Native person who has been through the system, what they want me to do to stay straight and then I see them drunk that night. I am going: you are lying to me. How can you preach to me about how you want me to stay straight if you can't do the same thing. My Elders taught me that we live by example and teach by experience. If I wanted to teach my children or anyone else how to live life, I have to walk the walk and talk the talk, not just speak it or think it or say I am Native or go to a pow wow and say I have been to a pow wow and that makes me Aboriginal and traditional because it doesn't."

Here, Mary is referring to the importance of directly involving Aboriginal agencies and Aboriginal staff in the provision of correctional services. She points out, as well, that being Aboriginal is not enough. You have to "walk the talk". The agencies and staff must also be positive role models, demonstrating congruence between what they say and what they do.

Ron made similar comments, based on his experience with another Native agency:

> "This guy says: don't worry - I got everything all set up for you and so I get out on my parole and the first thing I do, I was really excited about this course I was going to take and to get to school. I go and see this guy and he says: well, this and that and the bottom line was he didn't do a damn thing. These other people from the (political) Association says: oh, ya, don't worry - we'll have a job when you get out. No problem. Come and see us. We'll help you out. I walked into their office and there was a couple of guys there, playing crib and a couple of mickeys sitting there on the table. I thought how the hell are these guys going to help me out, I thought. I kind of got discouraged, you know and I guess I shouldn't use that as an excuse but I did. I thought, oh shit, man, I just gave up .... "

These comments from Mary and Ron illustrate the importance of the involvement of Aboriginal organizations and Aboriginal staff. The offenders have very high expectations of these agencies and staff. When these expectations are not met, the potential impact on offenders is lost. These comments underline the importance of careful selection and ongoing development of Aboriginal agencies and their staff involved in the provision of correctional services.

Other Persons

The participants identified a number of other persons who helped them turn their lives around. Sheila referred to a sister:

> "My older sister had sobered up. This was later on. She was still a big influence to me because I knew that she was having difficulty and she did it. She sobered up so I kept thinking about how she was able to do it and if she could do it, I could do it."

Tom referred to a common reaction to imprisonment - rejection and isolation by the inmate:

> "There was a time when I didn't really want to see anybody. There was a time when I shut everybody off and I didn't really want to have nothing to do with them, especially the first time when I got my sentence. That is really hard on you and it is also hard on your family. But, my mother has been there right

> through my time. She has been supportive, spiritually, out there in helping me out when I was inside ..."

Harry was married and raising a family when he received a life sentence for murder. His initial reaction was:

> "I felt like I wanted to die. I even contemplated how I was going to kill myself. I didn't want to live, I'm telling you. If they were to hang me, sure, I would have been scared but I would have welcomed it. That's how shameful the whole thing was."

His family life, especially the relationship with his wife, fell apart but was renewed later when he was attending a treatment centre:

> "... we were separated after about the second year I was in P.A. [penitentiary] and she went on. I expected her to. I didn't want her to be suffering along with my craziness. We got back together. That is one of the blessings that I had, plus the people call it, maybe, a spiritual awakening, you know, through the Native way."

Stan had been imprisoned several times for serious offences and this was a source of conflict and stress in the marriage. He recalled:

> "Even though you are aware of it, when I first went in, I knew that I wasn't going to come out to a wife that didn't sleep with somebody else and those kind of things or that didn't drink with other people and partied with other people. But, I always, what got me to go back to my wife was what I remembered staying with, the person that I stayed with originally. Like, from the time she stayed with me, she really tried her best and was just sort of an extraordinary person. She was by me. She stood by me and everything I did, all the drinking. In standing by me, she was trying to bring me out of it."

Children played a role in helping some of the sample to get out of trouble, not by what they actually did but by their presence. Ralph led a life of drinking and fighting. After several terms of imprisonment, he began to think of changing his ways:

> "I had to really look at myself, you know, like where I was leading myself, where I was going and I thought of my kids, my two boys, that they were going to depend on me soon and I don't want them to follow my footsteps."

Mary, too, started to think about how her own behaviour could be affecting her daughter:

> "Getting stoned on the weekend was recreation, a form of having fun, but I recognized then that my daughter was being, when I was getting stoned and

> drunk, I wasn't looking after her the way I should and it really hit me hard. I thought, this is how I felt when my mom and dad drank and when everybody around me was doing all of this stuff and I am doing it to my daughter ..."

When Amanda received her last sentence, she made some decisions:

> "I didn't make a decision to turn my life around. I made a decision to get parole so I knew what I had to do ... [among other things], I spent a lot of time praying, I went to church and started thinking about my family, my children. Really, as long as I can remember, I always had the desire to be a good mom and I thought about my little kids without me. That was for sure a motivator ..."

Harold also refers to his children as an influence in his struggles to become law-abiding:

> "Being in treatment before, I knew that if I wanted to get ahead in life, if I wanted to become productive, it wasn't for out of my concern for society. As far as I was concerned, society could go and screw itself. It was my sons that I was worried about because I didn't want to go out there and die; commit suicide, and have my sons growing up thinking that their dad was a loser. That was the real thing that made me straighten out my life, was I didn't want my sons to grow up thinking that their dad was a loser."

Pivotal Moments

A number of participants described moments or experiences which they associated with turning their lives around. For these participants, something "clicked", often suddenly, although it seems that other factors led them to attach particular meaning to the pivotal moment or allowed them to experience it as especially meaningful.

Wilfred is forty-eight years old and spent about twenty-five years (sixteen years of it in custody) fighting, drinking and going to jail. Currently, he works in correctional institutions as an escort officer:

> "I have been working there for twenty-seven months in the prison system, not ever realizing that I would ever go back into prison, you know, instead of just staying in there as a resident to do time. I never ever figured to do these things. I had to get cleared across Canada because I have a record. I never ever dreamed that one day I would change my ways of life."

Wilfred did change his ways, quite dramatically:

> "A doctor once told me, my doctor here in (a city) said: 'you know, one of these days, they are going to leave you in the hospital and I won't be able to do nothing for you; it will be too late'. I knew what he meant. Again, I stopped using for awhile. It's been like that. I would quit using for awhile and then I would go back to it all the time. What really woke me up here this time, I guess, is when my wife left me and we separated. That really hurt me. I thought, you know, I couldn't keep on living without her."

Henry is another participant who experienced a pivotal moment. He grew up resenting authority of all kinds. He spent five years having mixed results with giving up drinking. Suddenly, he found himself with custody of his son:

> "I had a little boy, I ended up having a little boy. His mother and I had a little boy. She came and dumped him on my lap and I guess that was because she was becoming a cop. We broke up. We agreed to break up because she wanted to take a career in that field, becoming a constable and here I am being a criminal and stuff, so the two didn't mix. We agreed for the boy's sake that we would break up. It took us about eight months to break up but in the process, she ended up leaving the little boy with me here. I stayed at my mothers and I was sicker than a dog. I was just sick, trying to recover from my drug habit and alcohol and stuff and here I had this eight month old boy with me. He straightened me out. I had him for eight months and I straightened out all that time. When he was eighteen months old, she came and got him. She came over and might as well of tore my heart right out of my chest. That kid just meant so much to me. I thought, well, it is time I started straightening out."

Another example of a pivotal moment was recalled by Mary. She had a long history of serious childhood and adult abuse. She described two pivotal events, sixteen years apart:

> "When I was about seventeen, I honestly got to talk to my first Native counsellor and she was a woman that came from the Friendship Centre ... the non-Native ways for me, up until then, did not work ... like I said, when I was seventeen, I met this woman. It seemed something changed. I seen there was another road to go but once I got out of jail, I no longer had contact with her because she worked specifically in the jail. I was lost again, so I just went right back into doing my old things ..."

Following a string of robberies, Mary was sentenced to four years imprisonment:

> "When I went to Kingston, about four days after I walked into the penitentiary, I got to meet two Elders and the Elder said to me: 'I am doing some cedar baths' and I had never been to a sweat. I knew of sweet grass and I knew of

pow wows and stuff like that but I never had been to one and I had never been involved with my Native culture. The Elder said to me, you are going to help, you are going to be my helper' and I said I don't know what to do.' She said 'yes, you do' and I did. I had helped her for two days. She works on sexual abuse for women and I became her helper which gave me at that time, after it was over, it gave me such a strong sense of accomplishment. I seen some changes in some women that I had known from previous years in jail. I thought if two days of this can do this much for these women, just think what a lifetime of this could do for somebody. I thought, okay, I am going to let myself get into this and I got into going to the sweats, the pipe ceremonies, learning about everything I could, about the medicines, the teachings, listening to my Elders and the more I learned, the more I craved it; the more I thought it fits. This is not religion. This is not strict. They are not telling me I have to go to a sweat. They are not telling me I have to believe this one Elder or this way is right or wrong, but it fit. I thought, okay, this is where it has been all of the time. This is what I knew and the more I heard about my teachings and my traditions and what the Elders were passing on to me, the more everything in my life clicked."

Summary

What seems to emerge from this section is a pattern whereby the participants generally reached a point in their lives where they were dissatisfied with the combination of drinking or drug use and going in and out of prison. Those serving long sentences were having second thoughts about being solid cons. Generally, they were sick and tired of substance abuse and jail.

Coupled with this desire to change their criminal lifestyle was a sense that there had to be more to life than what they had experienced so far. There was a nagging feeling that there had to be a better way to live.

Juxtaposed with the above is a developing awareness of their Aboriginal culture and spirituality. In most cases, this rejuvenation was gradual but powerful. Over time, the participants found a new way of life that enabled them to overcome personal, family and community dysfunctions. This way of life empowered them with a personal sense of direction and ways of relating positively to others. It seems this paved the way for the participants to become successfully integrated into society.

As well, the support, encouragement and positive reinforcement of family, friends and staff of correctional agencies were cited by the participants as having a positive impact on their change from a criminal to a law-abiding citizen.

For most participants, a number of conditions and factors gradually combined to make a change in their lifestyle from extensive criminal activity to a law-abiding one. For a few participants, however, something clicked and they became law-abiding quite quickly.

STAYING OUT OF TROUBLE

As with the previous section, there are some common themes emerging from the accounts of the participants as to how they stay on a path that is crime-free. How do they maintain the behaviour and attitudes that helped turn their lives around? In all cases, a variety of influences were cited, combining to help the participants stay out of trouble. These were staying sober, spirituality and cultural development, personal identity, helping others, employment, education, therapy and processing issues, family, dealing with relapse and other factors.

Staying Sober

Eight of the participants said they worked diligently at staying sober, that it is something which remains an active and often difficult responsibility to themselves. They maintained their sobriety by attending AA meetings, by taking part in treatment programs and by developing their spirituality. Gary indicated:

> "I am also on my ninth year of sobriety and through spirituality, I still maintain my sobriety ... through all that, the thing that keeps me going is that spirituality. When I grabbed onto it, I held onto it, because I knew that was my answer. If I didn't have that, I think I would be still getting into trouble and drinking and all that."

Sheila, now a thirty-two year old student, reported:

> "When I actually first went straight for awhile, I came back to (a city) and I got into doing some valium. I didn't think they were a real drug because it was something I never did. I didn't really like valium. I didn't think it was a dangerous drug, so I had a slip and I got into a little bit of pills. It was while we were working on the shows and reading the big book. I got the big book, the AA big book, as a wedding present from my sister and I always carried this book with me. I never read it or anything but that night in our motel room, I picked it up. I was on such a fine line to going back. I picked up that book and I read it and in that book there was a story about a big Indian chief and his story of how he stayed sober. I read it and I burst into tears and I told my husband I need to get help."

Sheila enrolled in a treatment program and she joined AA:

> "I have been a regular member of AA, regular. That is what helped me a lot."

The sponsorship aspect of AA was an important influence to helping participants stay sober. Tony reported:

> "I came out and they talk about getting a sponsor so I had this old guy (name) for about five or six years. He was my sponsor. He was really significant in my life in regards to showing me that one guy could love another man. He taught me that, unconditional. He had his flaws. He had his shortcomings but he walked with me for quite a few miles. A lot of the stuff that I know today I learned from that old bugger. He was really helpful."

Harold indicated the influence of spirituality on sobriety:

> "One of the things that has really helped me out in my sobriety was getting connected with the Sweat Lodge, connecting with the Sweat Lodge."

Walter, who now works as an alcohol counsellor, reported:

> "Treatment is very, very important in my life. It just happened two years ago but still I have never felt so good about myself until I had treatment and I started working on myself a little bit at a time. Working on this addiction. Working on that addiction. Seeing, being able to open your eyes and see around you and see the beauty instead of looking for the negative all of the time."

Spirituality and Cultural Development

As noted earlier, the impact of spiritual and cultural identity in the process of becoming law-abiding was extremely powerful. It would appear to be the single most important and influential factor. Not surprisingly, the development of spiritual and cultural identity was mentioned by eighteen of the twenty participants as an extremely important factor in terms of staying on the right path. Tom noted:

> "I go to sweats all the time because it makes me feel good. I am not there to try and show it off to my parole officer or any authority figure. I am there for myself."

William, who is currently taking upgrading, reported:

> "I go to Sweat Lodges and ceremonies. Back in Manitoba, they have a spring ceremony somewhere by a mountain and they have spring ceremonies there.

> They have two Sweat Lodges, two or three Sweat Lodges and they have a group of people at their ceremonies, there. I did attend and it is alright. I enjoyed that and I keep coming back to sweats to learn more, to listen. That is what I like doing best - sitting back and relaxing and enjoying what others have to say for themselves."

Edward now works at a Native run community correctional centre and he reported the importance of "finding your spirit":

> "Today, where I work, we have sweats once a week. It is a blessing and I am able to go to (a reserve) on Sundays when I can to have a sweat so I am always leaving myself open for that. If I can't go up there or over here, I will always find someone that I can talk to that is spiritual. You have to be spiritual whether you are a Native person or not but you gotta still believe in something that is positive ... Like I said, Elders were and are my teachers. Today, they tell me in order for you to function as a person, you have to find what are your values, who you are, your spirit. Once you find your spirit, you will be able to walk a road that is more pleasantful than you have before."

Stan reported:

> "I use the drum and I have a hand drum and I can sing. I sing at round dances sometimes with my brother. His drum group, my girls always practice with them, dancing and stuff. (One daughter) is an excellent dancer. So is my niece. Like that part of it, (my brother) kind of keeps alive. We join him in and stuff and we always see him at the pow wow and stuff, wherever we go."

For Walter, a thirty-nine year old alcohol counsellor with many convictions for assault, including manslaughter, his spirituality is very important:

> "My beliefs are I believe in the Pipe. I like to call it a way of life for me. I think praying is one of my values. I like to pray. I have never ever prayed in public before I came to (a training centre). I had never ever prayed in public before. I always prayed but always under my breath and they were praying to Jesus. I prayed to the Creator (Cree spoken). I prayed to him. I always prayed. That's one of my values. I believe in Native culture. I believe in the Native way of life, the Sweat Lodges, the Healing Circles, everything. It is one of the values I keep."

Two participants were not strong believers in Aboriginal spirituality. They were, however, active in Christian churches and this was reported to be very helpful for them.

Personal Identity

During the previous stage (Getting Out of Trouble), the participants spoke about the impact of spirituality and how it helped them develop a personal sense of identity. At the later stage, Staying Out of Trouble, the participants seemed to speak more about the importance and impact of what they did in terms of managing their own lives.

Gary stated that getting in touch with one's spirituality lends purpose to one's whole life:

> "Through visions and fasting and everything, I have found my place and I know the Indian way of praying is a good way of praying. Native spirituality is the best thing for anyone. The belief, if a person doesn't have belief then they don't have a purpose in life. I chucked away my belief at the age of fifteen. I didn't have a purpose in life and I went astray. When I grabbed onto my belief again, then I had a purpose and it was stronger this time. I still maintain that purpose today. I can say I am happy. I am healthy and today I am thirty-six years old and I have been out of jail for nine years and that is how long I have been sober, too, going on ten years."

Stan observed the importance of personal responsibility, that ultimately it is the individual who determines whether he makes it:

> "That is the main thing that keeps me going, keeps me staying out of jail, and it is all up to me, not anybody else on how to prevent that from happening."

Ron had similar observations, especially about the importance of personal choice, and the recognition that making the right choices is a constant preoccupation:

> " .... you got to work everyday at maintaining your freedom, everyday on a daily basis, and you got to work towards staying out. You got to learn to make the right choices ... If we put as much effort into staying out of trouble, making the right choices, as we do, as the effort that we do to go and break and enter a place or to go and steal a vehicle, or something, we would do alright. I know that everyone is capable of doing it but it is not easy."

Bert had some advice for offenders still in prison. Making the right choices means living your life according to your own lights, not for others:

> "I think for me, like, what I would probably say is like for a person to try and learn to live their own life, like live your own life and don't let other friends influence you. Like it could be anybody in jail to influence you into decision making. You know what you do in life. I think it is more if you want to be a man, you can do things on your own. It doesn't have to be in a crowd and to realize that a person has nothing to lose by going ahead and being honest with

> themselves and with other people ... It takes a long time to get over, like to stay out of jail, to learn how to stay out of there."

Knowing how to live your life for yourself requires knowing who you really are. Wilfred talked about his sense of personal identity:

> "I have taken up my culture, my traditional ways and that has helped keep me going. I don't think I want to go back using again but I can't say I won't. I just like the life that I live today. I know where I am. I know who I talk to. I know what I have done ... that is what did it, really, my identity ... I am not lost today."

Mary tied her struggle for personal identity into the larger picture of Aboriginal struggles and the difficulty of overcoming the momentum towards giving in and giving up:

> "It is a whole lifetime and still some days I want to say the hell with it and then go back to my old ways because it is what everyone else does. I still sometimes, like I am the only one out there trying to change it for myself or trying to change it for my children or trying to change it for my friends or for the people I care about. I see so many people still, they will go so far with changing what they can for themselves and then give up because they see everyone else. That has been part of the genocide, I guess, for the Aboriginal people is that we have been so beaten down, that before we can even see a result happening, we say forget it. Everybody else is like this, we have accepted it for years and we will keep accepting it and this is one Indian, this is one Aboriginal woman that says the buck stops here and take responsibility for it."

Coupled with a sense of personal responsibility was an appreciation of how tough it is to stay on the right road.

Tom also referred to the larger picture of Aboriginal people as a minority in the dominant society but he, too, focused on the person:

> "You know all this that happened in my life, it is part of genocide but like I said you have to be very strong. You have to keep on with the struggle .... but it is what you have to do for yourself that counts."

Walter's comments illustrate that developing a sense of personal identity is not a one-shot deal:

> "I also know it is a life long process .... This is where I am today. I feel good and I feel alive and I love people. I love everybody even if I still have lots to work on."

Richard noted the challenge that lies ahead for ex-offenders:

> "It is not an easy process to heal yourself. It is not easy to commit and to admit humbly and to be a humble person, especially when you have been living a lifestyle for so many years. It is not an easy process and it is hard but if a person is dedicated, like I am as dedicated as I will ever be. I am really happy I have stuck it out this far, this long."

Helping Others

Helping other people emerged as a fairly important aspect of staying on the good path. It was cited by eight of the participants. Often, it meant a job in the helping profession such as working with youth or as an addiction counsellor. For some, helping others took the form of doing volunteer work with community agencies.

When Ralph finished his last prison term, he felt he had to move to a new community in order to stay out of trouble. Once relocated, he said:

> "I just stayed sober and I worked and I then got into volunteer work with the (inner city) Co-op and (a Native school) because I wanted to work with the youth, young kids that were in trouble with the law and I wanted to work with kids like that, to try and help them before they got into real serious trouble. The only way I could do that was to get in two hundred hours of volunteer work so I worked with (the school) three nights a week, Monday, Wednesday and Fridays and then at the Co-op. I used to work with the Co-op too, on Saturday evenings and that was for the first year. That helped me stay out of trouble and it helped me stay sober."

Tom talked about staying out of trouble in terms of taking control of his life and helping others:

> "You have to take control of yourself and help yourself because, man, you can pick up a drink within a second and then all of a sudden you hit the wall. Where do you end up? Back in the same place where you started twenty years ago. You can take and stay on the positive road. We call it (Salteaux spoken), the Indian way. You walk on that road, you know, there is a reason for every human being on this earth. There is a purpose for them why they are here and it is up to them to find out why. You could be whatever you want to be, you know. You could be a teacher and learn youngsters and what's preventing them from being in your situation twenty years ago. You already know that. You could help them out. That is what I was doing for awhile, is going around and speaking to high school students and junior high school students for crime

> prevention with the Seven Step Society. I was a volunteer worker for them for awhile.

Mary used her own experience and that of her daughter to get involved in helping others, specifically troubled teens:

> "Since my own past experience with running away and my past run-in with the life of crime, it has given me a different outlook and prospect on living. I decided that something must be done to protect these children from moving in that direction. My daughter brought three teens into my home, two of which were actual runaways, the other just couldn't work out the problem with her parents, so I welcomed them with open arms and provided them with the safest and securest, stable environment that I possible could."

Employment

Maintaining employment was identified as another important aspect of staying out of trouble. It was specifically mentioned by six of the twenty participants. Besides a source of income, employment was a source of satisfaction. Participants who worked as helpers felt very good about their work and themselves. Being able to pay rent, pay taxes and support a family was a source of pride.

Henry is on parole for life and, one year ago, had his reporting conditions increased to weekly from quarterly:

> "That has been in a different stage now and I am reporting once a week again and I got a full-time job. I am working for (an organization) as a maintenance man and I get all of the benefits paid for so I am completely self-sufficient again, looking after my family and paying the rent and paying the bills. I am happy to do that ...."

Richard had been going to university for two years but took a year away from his studies to make some money:

> "I felt a sense of accomplishment and feel real comfortable with myself, more so than I ever did in my life. I feel clean, I have a nice place and I pay rent like everybody else ... I have learned the value of money, which I didn't before ... "

Education

Education was another important aspect contributing to the participants becoming law-abiding citizens. Some took upgrading, and some were attending colleges or universities. Personal development courses like life skills and counsellor training at the Nechi Institute were seen as particularly valuable.

As Richard was nearing the end of his last term of imprisonment, he decided to go to university. It took quite awhile to obtain transcripts and funding. He was accepted in a small university in a city:

> "For the first, I would say for the first two months, I had to learn how to learn. I know it is a really fast transition because, especially integration, right from two hundred hard core convicts to two hundred and fifty students and I am the only one there that is Native at the university level in my classes. I mean it is really fast. It is a really swift transition. You have to be able to stick it out ... My first year at the university, my self-confidence and self-esteem went up a notch. That was my lifelong dream, to go to university, talk to deans, be amongst professors and students ... I even forgot that I was in jail. By my second year, I forgot that I ever was in jail."

William is forty-one and still struggles to be law-abiding. He takes life one day at a time, even after four years of sobriety:

> "It was not all that easy for me, even back in (a city). All through my sobriety, I had to keep on going to programs like life skills, something to keep me motivated ..."

When asked about the importance of jobs and education, Harry replied:

> "Oh, yes, all of those things come into play. Those are all good ways of looking at it. In particularly, if they wanted to go into education, before they are successful and knowing the type of commitment they are getting themselves into, say into education, first of all they are going to need to process a lot of hurt. They need to heal themselves first, get in touch and focus on their spirit. That has to be dealt with first."

Therapy and Processing Issues

A common theme identified by ten of the participants concerned the need for therapy and ways to process issues that interfere with healing.

For Harry, his feelings of being oppressed are ever present:

> "I am very content, happy and I think my success is spirituality and that is where my success is but although I have a lot of delayed grief in here, a lot of issues. I know those things are going to take time. I am taking care of them now, going for professional therapy and processing these issues ... My issues are all of this oppression stuff that happened to me - the Indian Act, residential school, religion, racism. I guess for me and all this oppressed stuff, it is all in here. That is why I have a real issue with white people. That is my issue. When I see a white man, right now, I see his authority and I despise that. Right now, I tolerate it and I work with it and I handle it pretty good but that needs to be processed. For God's sake, I have a son-in-law who is a white guy, so that's where I'm at."

Allen came from a dysfunctional family complete with drinking, fighting and conflict. He was full of bitterness, resulting from his experiences with residential school and prisons. Allen was very violent, and didn't care about himself or others.

> "It was a couple of years after I sobered up that all of these feelings started coming out. My anger, mostly ...."

He continues to receive therapy from a psychologist.

Bert is forty-two years old and, as a youngster, spent four years in a residential school:

> "Even in there, I ended up getting abused, sexually abused by a worker and I used to see that with other boys in there too. Like, these men workers would come in and bother them at night. I never ever done anything about that, like to tell anybody. A lot of that was all something I never even wanted to face until recently."

As noted earlier, William is not finding it easy to stay on the straight road. He feels he needs a lot of help and support:

> " .... I did go and see a psychiatrist, a team of psychiatrists, when I was maintaining sobriety and they did tell me the same thing. Do something like group therapy and they did ask me if I did attend some meetings and I did say yes and I did see a psychologist and he recommended group therapy meetings for me and that is what I do."

Sheila described how she still struggles with issues from her past:

> "There was a lot of stuff in my past that hurt. A lot of the abuse was very painful. Even to this day it is but not as great as it was. I had to deal with all

> my past, all of it, because it affected my everyday life. It affected me dealing with my kids and I hated myself for a long time but with the help of other people, people just like myself, that I got through it."

Participants indicated they are still dealing with issues such as having children yet not carrying out the responsibility of raising them, seeking love through prostitution, sexual and verbal abuse and oppression.

These participants have identified issues and experiences from their past that they feel contributed to their getting into trouble. For many, these issues are still present and they continue to have to deal with these issues somehow. Some turn to peers for help; others to group or individual therapies. Some participants rely on their Elders for help in dealing with aspects of their past that still haunt them to this day.

Family

Another positive influence cited by ten of the participants was their family. The ongoing support of parents and siblings was identified as helpful. Children were significant in that they were often just coming back into the lives of the participants. When the participants were active criminals, their family often took a backseat to drinking, fighting, stealing and going to jail. Now that the participants were well on their way to becoming law-abiding citizens, their family, especially the children, re-emerged as important parts of their lives.

Tom expressed the importance of his immediate family:

> "I try and be a good person in my ways even though there are so many things sitting in front of me. There is the drugs. There is the alcohol. There is the woman and there is also my life to think about - my life and my family, my wife and my baby. These are the important things for me because without these I think I would be like the rest of the brothers - in and out, in and out."

Tom made other observations about the importance of family:

> "Getting back to this staying out of trouble, I think that is the only thing anybody can do, is to help themselves. If they want to stay out of trouble, it is there, who you hang around with is the most important factor, your friends or your family. Like, my family supported me a lot through my time. There was a time when I really didn't want to see anybody. There was a time when I shut everybody off and I didn't really want to have nothing to do with them, especially the first time when I got my sentence. That is really hard on you and it is also hard on your family but my mother has been there right through my time. She has been supportive, spiritually out there in helping me out when I was inside and now I help myself out. I do what I have to do. Now, I got a

> son and a wife. I took a lot of pride, a lot of heart, when I had my son. I was there when he was born and I was there when he got his (Indian) name ... anyways, that is what keeps me alive is my spirituality. That is what keeps me going and also my family and support."

Ron spoke about the importance of his wife as an influence that helps him stay law-abiding:

> "I mean, for me, it took a good woman and a lot of people say, well, that is what it takes. But, for me, that is what it took and she is not tightening my belt and saying, well, you can go here and you can go there. It is an equal relationship and it is a trusting relationship. It is a supportive relationship and that is what worked for me. Hey, this woman believes in me. I don't have to go out and rob ten guys just so she will accept me. She accepted me for who I was ...."

A renewed focus on family became an important factor contributing to the participants' stability and integration into society.

Relapse

The path followed by the participants was not an easy one. Along the way, six of the participants encountered circumstances they found they could not handle positively. They started drinking again and/or committed more offences.

Harry related how he was out of work and the bills were piling up:

> "From 1988 to 1992, I went through some pure hell and in 1990, I relapsed. I guess maybe with all of the pressures and the bills, whatever. We moved to (a city). I started off where I had a few beers and I totally neglected my spirituality. I felt like I was abandoned and what is this whole world against me again? Anyways, one night I got all drunked up and I raised hell with (my wife) and the kids. They called the police ... "

Two other participants found themselves facing new charges. For those on parole, these new charges posed a real dilemma for everyone. Was the participant again a serious risk to society or was this a temporary set back?

For one participant, his parole was revoked and he was returned to complete his sentence in prison. He was later released. The other participant was fined and had his reporting conditions tightened considerably.

Henry continued to abuse drugs and alcohol but eventually regained sobriety.

> "I was working still. I was into drugs and drinking lots already. I became a full pledged alcoholic by that time and then I came back here a (city) a couple of times. Every time I came back here, I ended up on the street. I got into drugs there and fighting again and all kinds of stuff. Eventually that led up to me straightening out but it took a little time from 1984 until 1989."

Amanda also relapsed. For her, the new lifestyle of sobriety was very boring compared to what she was used to:

> "When I first got out, I stayed straight for four months and I would go down to the bars. I was going to meetings but I was also going to the bars because I couldn't stand those people because they were so old and they were boring because, you know, my life had been so exciting. I would go out to the bar where all the druggies were and the thieves and hookers and what have you and sit around with them. Pretty soon, one day I had a drink and I thought, oh, pretty good. Anyway, one day I just gave it shit, never stopped. I drank off and on from July to October and then that was it."

Shortly after being interviewed for this project, one participant on parole was suspended, allegedly on suspicion of violating the abstinence from intoxicants condition on his parole.

For Bert, his struggle to remain law-abiding was compounded on two occasions when he was charged with assault. He reported that on one charge, a stay of proceedings was entered; on the other, witnesses failed to appear at his trial and the charges were dismissed. Bert expressed feelings of bitterness and acceptance at these events:

> "That is how it ended up and these guys [who laid charges against Bert] go on working with people and they are the ones who did it all. Nobody knows about that. Like, that is why sometimes when you try to straighten out, all this injustice, like, things get you frustrated from it because people don't listen. I ended up paying over $1500.00, just about $2000.00 to a lawyer ... This is my survival today. I walk this road like that. Like, to go around hurting people, I don't do that. I try my best not to do that, anyways. Some of the things that happened, like, really really gross things that happened since I sobered up, like, I had to cope with and to live with. I think today I kind of give myself credit for that because, you know, I think they took lots of guts, like to go through that."

In this study, there was evidence of six of twenty participants relapsing. This often but not always involved additional charges. Even though as a group, the sample was deemed to be successful, their success was fragile and elusive. This finding gives additional credence to the voices of the participants who report their success was a tough struggle and that it took time.

It took tremendous resilience and determination to overcome the impact of the personal, family and community dysfunctions that were a way of life for so long.

Other Factors

From time to time in the interviews, the participants identified specific items they felt were important in their process of becoming law-abiding. These were exercise, time alone and support from unlikely sources.

Several cited the importance of working out and maintaining good physical conditioning.

Concerning spending time alone in nature, Stan reported:

> "Once in a while, if things are really out of control and if things are really going too fast or I am rushed and stuff like that, those kind of feelings come on, I just head for the bush and make a campfire and kick back and relax there and have some tea and sleep there even. I sleep overnight and you just have a really deep sleep, too, when you are in the pine areas and stuff and the next day you just feel all comfortable and relaxed. You can see everything, what the problems were or what is building pressure for you and stuff like that and I manage to prevent too many bad things from happening to me, nowadays."

Allen reported on a largely unknown support - his former drinking buddies:

> "I wanted to straighten out on the street and I did it on skid row where my life was so involved for many, many years. I wanted to see if I could make it there, then I would be able to live in society. I had a lot of support from guys that I did time with and guys I used to drink with, that were still practicing but these other people, too, that supported me. They told me just to keep doing what you are doing, we don't want to see you drink and we don't want you at the party. I remember one time they escorted me out of a bar because I had to go to the bathroom and I couldn't make it another block. I walked in and I was stopped at the door. A couple of guys that I did time with and I drank with and I fought with and they said you don't belong here. When I told them I had to go to the bathroom, they escorted me to the bathroom and escorted me out again. That kind of support I got, even from those people who are still practicing, it really helped me. These guys that were still going in and out of jail really helped me to try and help myself. They pushed me. They said 'you can do it, you've got a chance'."

Personal Responsibility

There appears to be a shift in the degree of responsibility voiced by many of the participants from the time they got into trouble through to their experiences in staying out of trouble. In the former, the participants saw themselves very much at the mercy of forces outside their realm of control. They saw themselves pushed into criminal activity because of factors like racism, alcoholism, and poor role modelling. They felt they were victims of abuse from personal, family, community and systemic forces. Many descended into a sense of helplessness and hopelessness and many settled into a pattern of substance abuse, violence and other criminal activity. It seems, however, that as they became aware of the possibility of a different way of living, their spirits and their confidence began to return. By the time they were quite well reintegrated into the community, many participants were expressing confidence and commitment to their new ways. They were proud of their achievements and a lot of their self-esteem had returned. They were "becoming themselves".

When the participants spoke about staying out of trouble, many spoke in terms of their personal responsibility. For many, staying out of trouble was up to themselves. Help was available via staying sober, maintaining a level of cultural and spiritual involvement and the productive use of time such as working, pursuing education and helping others but this help was external. It was important but not as important as a personal commitment to remain law-abiding. Tony commented:

> "I think it is the individual that makes what it is in life, with or without programs because looking at my own self and quite a few other guys, when there was a lack of programs, some of us are straight today. Some of us are doing not too bad without programs. I am not saying programs are not needed, they are helpful, too."

Ron expressed his concept of personal responsibility this way:

> "You have to make that change and you have to learn to make choices and want to make them choices. I mean, people can program those people up the ass until they are blue but it ain't going to do no good. It's got to come from within."

Edward commented:

> "Like I said, Elders were and are my teachers today. They tell me in order for you to function as a person, you have to find what are your values, who you are, your spirit. Once you find your spirit, you will be able to walk a road that is more pleasantful than you have before."

Summary

Staying out of trouble is not easy but it can be done. These participants did so mainly by staying sober, developing their spiritual and cultural identity and developing a stronger sense of personal identity.

Many participants devoted time to processing issues and feelings they had previously repressed. This was done in therapy with professionals and by talking about their feelings, opening up and expressing themselves as never before. The role as counsellor performed by Elders would be a part of the process of dealing with repressed feelings. It seems the participants were grieving the loss of their heritage, their pride and their former independent ways. The Elders can be most helpful in helping some participants come to grips in a positive way with these issues.

External factors such as working and/or taking courses were important. Some did volunteer work.

The importance of a support system from spouses, children and friends was identified. This usually meant associating with persons who were positive in their outlook. Most participants didn't associate very much with their former associates - they chose a different lifestyle and this meant new people in their lives.

The fragility of their success was highlighted. Some of these success stories were in trouble again, sometimes on serious matters yet they persevered, trying to stay focused on the progress they had made toward becoming a law-abiding citizen. These participants did not give up easily.

DISCUSSION

This exploratory project examined some of the influences that contributed to a sample of twenty Aboriginal persons getting into trouble with the law, getting out of trouble and staying out of trouble.

In addition to systematically documenting the factors contributing to the successful integration of Aboriginal offenders, the project seeks to explore how this information could be useful to correctional and other agencies working with offenders.

Caution is advised when considering the results of the study and the discussion on ways of using the results. With in-depth research of this type, a small number of individuals are involved -here, only twenty. As mentioned at the outset, all of these twenty persons were either known to project staff or the staff at Poundmakers Lodge or the Nechi Institute. Therefore, while these results are interesting and suggestive, additional research with a much

larger sample is really required to draw conclusions about the experiences of Aboriginal offenders in general.

The interview schedule was relatively unstructured. While this enabled the participants to tell their story their way, it depended somewhat on the motivation of the participants to focus on the principal research matters. Several participants went to great lengths describing the events leading to some of their offences. As well, it depended on the interviewers to guide the interview as intended. This posed a real challenge to them. They had to respect the participant's way of telling their story, yet they also had to keep the interview on track. The experiences and biases of the interviewers could have affected the direction and focus of the interviews to some extent.

Another potential weakness in the research is that the analysis of the transcripts was done by one person. Here again, the biases and perceptions of the analyst could influence the findings. The role of the consultants in the project was to minimize this possibility as much as possible.

Three participants were women, and the analysis dealt with their stories together with those of the male participants. It is possible their experiences could have some distinct differences compared to those of male offenders. Further research with a larger group of women is needed.

The importance of helping offenders to stop drinking and using drugs is clearly confirmed in this study. This would apply to offenders in custody as well as those in the community. The access to substance abuse programs such as AA and to treatment centres is very important for offenders. Such access should be actively promoted and made readily available to Aboriginal offenders. Correctional officials and staff from other agencies, as well as offenders themselves, are advised not to expect one-shot cures - numerous attempts to stop may be required. Becoming sober is a process that takes time, not an event or incident that suddenly or magically happens.

In addition to having substance abuse programs available for offenders, they must also be available for friends and family members in the community. The long history of substance abuse in Aboriginal families and communities reminds us of the size of the task ahead to help families and communities work toward sobriety. The current efforts of detox centres, treatment centres, and community intervention cannot be stressed enough. New initiatives need to be explored. Any progress in this area will eventually be useful to Aboriginal offenders.

Related to the treatment and intervention services, of course, are the prevention programs. Reducing and preventing the incidence of substance abuse in Aboriginal communities will positively impact on Aboriginal offenders and on correctional agencies.

This project has documented the impact and importance of Aboriginal spirituality and cultural influences to Aboriginal offenders. This influence, coupled with control of substance abuse, seems to have had a major influence on the hard core offenders included in this study. Because of the very positive effects, Aboriginal programming needs to be emphasized in all correctional centres and in communities where Aboriginal offenders will be living. This would involve respect and support for Aboriginal ceremonies and Aboriginal values. The findings of this study confirm the importance of the initiatives taken in the last few years by correctional agencies, particularly institutions, to promote Aboriginal ceremonies and to use Aboriginal cultural resources. Continued emphasis on Aboriginal programming also involves recognizing the relevance of such programs in institutions and during post-release in meeting the needs of Aboriginal offenders. As correctional services struggle with allegations that "nothing works" or questions such as "what works," there is evidence here that "something works." There is a winning combination here that is very beneficial to offenders, their families, their communities and the justice system.

When it comes to planning and delivering Aboriginal programming, correctional officials must keep in mind the experiences of the participants. They saw Aboriginal spirituality and culture as a way of life, a path; not discrete symbols or ceremonies. What is important from the evidence of the men and women in this study is that there must be a holistic approach to Aboriginal programming, not bits and pieces of Aboriginal events.

There appears to be an additional aspect to Aboriginal programming that is beneficial. The presence and promotion of Aboriginal programming sends a message to Aboriginal offenders that their spirituality and culture is valued. For some, this message is very different from messages received earlier in their lives. Perhaps the perceptions and implications of non-Native cultural superiority can be replaced by perceptions and implications of Native/non-Native cultural reciprocity.

The importance of Elders has been clearly documented. This project reinforces the importance of encouraging and facilitating the contact of Elders with Aboriginal offenders. Elders are of vital importance to Aboriginal offenders. As a result, Elders must be seen by correctional officials as an invaluable resource as spiritual leaders, teachers, counsellors, healers and role models.

In addition to the importance of enhancing spiritual development, the development of cultural awareness is needed as well. This need can be met by Aboriginal staff and by members of the Aboriginal community. Often, the participants in this study saw spiritual and cultural development as synonymous. Several participants referred to the importance of Aboriginal persons coming into prisons. This serves to present role models and, as one participant noted, "it lets us know what is possible." This concept is incredibly important. All of the participants in this study came from very dysfunctional backgrounds in terms of their personal, family and community experiences. Many lived this dysfunction for years and years - they lived what they knew. Presenting them with viable alternatives will undoubtedly help

them make choices as to the lifestyles they could have rather than just accepting the circumstances they have come to know.

Aboriginal programming in the prisons and in the community that promotes positive attitudes toward Indianness and Indian ways will undoubtedly help many Aboriginal offenders look for a different path.

As well, this same approach can erode and eventually replace the negative stereotypes held by some members of the non-Aboriginal community. Everyone needs to believe different paths are possible.

Many participants spoke about how long it took to genuinely incorporate Aboriginal spirituality and culture into their lives. There is a good lesson here - there can be no quick fixes, no instant Indian-ness.

How can this learning process for Aboriginal offenders be improved? Many of the participants expressed key concepts in their own language. This raises the possibility of offering Aboriginal language training so the Aboriginal stories, values, concepts and traditions can be imparted more effectively.

Several participants referred to a holistic view of life - mental, physical, spiritual and emotional. This feature of traditional Aboriginal culture must be incorporated into Aboriginal programming.

In the justice system in general and corrections in particular, the word "rehabilitation" is often used in reference to a goal of sentencing and to a process of change. In this project, none of the participants used that word. They would have been exposed to it by virtue of their frequent court appearances for sentencing. They would also have been exposed to the word "rehabilitation" throughout their frequent contact with correctional staff such as caseworkers, correctional officers and parole officers. In spite of their exposure to the word "rehabilitation", it did not surface in their stories of their success.

The word that was frequently used was "healing". This seemed to be used in reference to their process of change from criminal to law-abiding citizen. An interesting question emerges here - in the perceptions of these offenders, are the concepts of rehabilitation and healing synonymous? Or, could it be these words have important differences in their meaning and connotation? What is there about the concept of healing that appeared to be so important for these offenders? This is an area that might be fruitfully explored in the future.

The study also confirmed the importance of Native Brotherhoods as a self-help group. Correctional agencies need to encourage the development and operation of the Brother/Sisterhoods.

Due to the small number of women in this study, attempts were not made to analyze their stories separate from the men. Given the recent changes in the housing of female offenders under the jurisdiction of the Correctional Services of Canada and the over-representation of Aboriginal women in female provincial centres, it become clear a similar study is needed for women. Some questions to be addressed would be:

- are Aboriginal women's issues similar to those of Aboriginal men?
- are incarceration and reintegration patterns similar for men and women?
- are there different criteria in terms of criminality and success for Aboriginal men and women?

The study challenges correctional officials to consider their role and methods in helping Aboriginal offenders to explore the following areas:

- are they ready to make commitments to a new lifestyle?
- are they developing a new sense of personal identity?
- what underlying issues need to be addressed?
- how will relapses and re-offending be handled?
- how can support systems be encouraged and maintained?
- how can resources in the Aboriginal community be used?

The offenders in this study testified to the value of Aboriginal staff and the use of Aboriginal agencies in the provision of correctional services. They felt Aboriginal agencies had more helpful, sincere and supportive practices in line with their needs. Although the participants were quick to criticize Aboriginal staff who failed to be consistent in what they said and what they did, they seemed to identify more closely with Aboriginal than non-Aboriginal staff. Non-Aboriginal staff were often portrayed as "up there", away from the realities of the lifestyles of their clients. Aboriginal agencies with mainly Aboriginal staff likely have a better chance overcoming this barrier. Certainly, non-Aboriginal staff in non-Aboriginal agencies are more likely to be perceived by Aboriginal offenders as representing a continuation of the systemic and personal racism and cultural genocide they feel that they, their families and their communities faced.

On a similar vein, the trend toward Aboriginal self-determination directs that Aboriginal communities and agencies become more responsible for servicing the needs of Aboriginal offenders. This reflects a view that it is no longer acceptable to expect the justice system alone to deal with troublesome members of the Aboriginal community. The Aboriginal community must be willing to assume its share of this responsibility and it must be given the opportunity and resources to do so.

Several of the Aboriginal offenders on parole for life felt more aftercare services and support were needed. Possibly this is an area that could be further researched. What specifically is needed in this area for long term Aboriginal parolees? Are there existing services they could be using but for some reason aren't?

The findings in this study raise some interesting implications for the training of staff, both Aboriginal and non-Aboriginal in corrections. Do staff understand:

- the dysfunction in Aboriginal personal lives, families and communities caused by historical efforts at assimilation and oppression?
- the rage, anger, hatred, pain and grieving that is associated with the dysfunction?
- the reason why several participants used the word genocide?
- the importance of Aboriginal cultural influences and spirituality?
- the nature of Aboriginal-White relationships, both past and present?
- the cumulative effects of generations of individuals, families and communities that lost control of many factors that influenced attitudes and behaviour?

As with many research projects, as many new questions are raised as were answered. This holds true with this project. A number of issues related to additional research in this area are raised. For example, would similar findings be evident if a large random sample were studied? If more women were included, would there be different experiences in the four stages used in this study than there were for men? If there were unique differences for Aboriginal women, how could these differences be taken into account in correctional programming and services in the community? Would the results be much different if a rigorously constructed interview guide was used in a more structured interview? Similarly, would different methods of analysis produce different results? Would the results be different for a sample of less serious offenders? As well, would the results be different if the sample were drawn from offenders who were not as closely affiliated with Aboriginal agencies such as Nechi?

In summary, this study explored some of the influences identified by a small sample of Aboriginal offenders that they felt contributed to their going from being serious criminals to law-abiding citizens.

While some of the participants experienced some very good, stable times early in their lives, they all experienced a combination of incidents and events that proved devastating to them. Most often this involved family breakup or having to go to residential school. This instability in their lives contributed to a loss of self-esteem and to a loss of cultural identity. For most participants, they went on to experience violence, substance abuse, anger, racism and extensive involvement with the criminal justice system.

Four influences clearly emerged as significant factors associated with the process of getting out of trouble. These were: (1) quitting the use of alcohol and drugs, (2) developing awareness of and commitment to Aboriginal spirituality and culture, (3) reaching a point of becoming sick and tired of substance abuse and going to prison, and (4) looking for a better life.

As well, three influences clearly emerged as significant factors associated with the process of staying out of trouble. These were: (1) staying sober, (2) maintaining spiritual and cultural

development and (3) fostering a sense of personal identity, including working on unresolved issues.

The findings confirm the importance of helping individuals, families and communities to stop drinking and using drugs. Of particular importance is the recognition and support of the increased awareness of Aboriginal culture and spirituality in both Aboriginal and non-Aboriginal communities.

The findings also speak to the importance of Aboriginal programming in corrections, particularly in institutions but in the community as well. Correctional agencies have to be constantly aiming at designing and implementing programs that do in fact meet the unique needs of Aboriginal offenders.

The findings also stimulate discussion of training requirements of staff dealing with Aboriginal offenders.

Given the importance of Aboriginal culture and spirituality to the participants in this study, the important role of Aboriginal agencies in working with Aboriginal offenders is highlighted.

When people wonder what can be done to reduce the over-representation of Aboriginal persons in the criminal justice system, some of the answers rest with healing, spirit and recovery. These are some of the tools to which Dave LaSwisse was referring.

Thanks Dave!

REFERENCES

Babbie, Earl (1983) The Practice of Social Research., 3rd Edition, Belmont, CA: Wadsworth.

Harman, William G. and Robert G. Hann (1986) Release Risk Assessment: An Historical Descriptive Analysis. Ottawa, Canada Solicitor General (#1986-32)

SSHRC (1983) Community-Based Research: Report of the SSHRC Task Force on Native Issues. Ottawa: Social Sciences and Humanities, Research Council of Canada.

Heckbert, Douglas (1976) Day Parole in Alberta Edmonton: University of Alberta (MA Thesis)

Morse, Brad and Linda Lock (1988) Native Offenders Perception of the Criminal Justice System. Ottawa: Department of Justice.

Metis and Non-Status Indian Crime and Justice Commission (1977) Report of the Commission, Ottawa: The Commission.

Jick, Todd D. (1989) Mixing Qualitative & Quantitative Methods: Triangulation in Action. In John Van Maanen (ed) Qualitative Methodology. Beverly Hills, CA:Sage.

Nechi Institute on Alcohol & Drug Education & Research Centre (1992) The Eagle Has Landed: Data Base Study of Nechi Participants 1974 - 1991: Final Report, Edmonton: Nechi Institute

Bortollas, Clemons (1985) Correctional Treatment: Theory & Practice. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall.

Griffiths, Curt T. and Simon N. Verdun Jones (1994) Canadian Criminal Justice. Toronto: Harcourt Brace

Report of the Task Force on the Criminal Justice System and its Impact on the Indian and Metis People of Alberta. (1991) Justice on Trial. Chaired by Mr. Justice R.A. Cawsey. Edmonton: Queens Printer.

Law Reform Commission of Canada (1991) Report on Aboriginal Peoples and Criminal Justice, Ottawa.

Royal Commission on Aboriginal Peoples (1992) Framing the Issues Ottawa: Canada Communications Group

Royal Commission on Aboriginal Peoples (1993) Overview of the First Round Ottawa: Canada Communications Group

Royal Commission on Aboriginal Peoples (1993) Overview of the Second Round Ottawa: Canada Communications Group

Royal Commission on Aboriginal Peoples (1993) Focusing the Dialogue Ottawa: Canada Communications Group

La Prairie, Carol. Dimensions of Aboriginal Over-Representation in Correctional Institutions and Implications for Crime Prevention (1992) Solicitor General Canada. Ottawa.

Hubert, Paul R. and J.D. Hundleby (1993) "Pathways to Desistence: How Does Criminal Activity Stop?" Forum. Research on Offender Programming Issues. Vol. 5, No. I. Solicitor General Canada. Ottawa.

Waboose, Don and Moira Farr (1992) "A Man of Persistence". Pathways. Vol. 1, No. 2

APPENDIX I

Socio-economic Conditions of Status Indians

Child Welfare: The proportion of Indian children in care has risen steadily to more than five times the national rate.

Education: Only 20 percent of Indian children stay in school to the end of the secondary level; the comparable national rate is 75 percent.

Housing: Nearly 19 percent of on-reserve homes have two or more families living in them; these conditions affect forty percent of all status Indian families.

Facilities: In 1977, fewer than 40 percent of Indian houses had running water, sewage disposal or indoor plumbing facilities; the national level of properly serviced houses is over 90 percent.

Income: The average income of Indian people is one-half to two-thirds of the national average.

Unemployment: The unemployment rate among Indian people is about 35 percent of the working age population; in some areas it is as high as 90 percent.

Prisoners: Native people are over-represented in proportion to their population in federal and provincial penitentiaries. In Manitoba, Saskatchewan and the North, Native people represent more than 40 percent of the prison population. The proportion of Indian juveniles who are considered delinquent is three times the national rate.

Death Rate: Despite improvements over the past ten years, the death rate among Indian people is two to four times the rate for non-Indians.

Causes of Death: Accidents, poisoning and violence account for over 33 percent of deaths among Indian people, as compared with 9 percent for the Canadian population as a whole. Indian people die from fire at a rate that is seven times that for the rest of the Canadian population.

Violent Death: The overall rate of violent deaths among Indian people is more than three times the national average.

Suicide: Indian deaths due to suicide are almost three times the national rate; suicide is especially prevalent among Indians aged 15 to 24.

Infant Mortality: The infant mortality rate (up to the age of four weeks) among Indian children is 60 percent higher than the national rate.

Life Expectancy: If an Indian child survives its first year of life, it can expect to live ten years less than a non-Indian Canadian. The life expectancy of Indian women, for example, is 66.2 years, while non-Indian women can expect to live 76.3 years.

Hospital Admissions:

Indians use hospitals about 2 to 2.5 times more than the national population.

Indian Self-Government in Canada
Parliamentary Committee, 1984

APPENDIX II

Interview Guide

Introduction

The interviews with Aboriginal ex-offenders will focus on five general areas:

1. introduction
2. their early years
3. getting into trouble
4. getting out of trouble
5. staying out of trouble.

The introductory information is the preliminary data such as name, address, etc. along with an explanation of the purpose of the project. Information concerning their criminal history will be gathered in the first part of the interview together with age, Aboriginal status and place of birth. This stage of the interview will help the participant "warm up" and help the interviewer and participant relax by asking specific and closed questions.

The information concerning their early years will set the stage for the next phase of their stories, that being getting into trouble. These two areas will have established the factors identified by the offenders that may have contributed to their becoming offenders. This, however, is not the main focus of the study. The areas of getting out of trouble and staying out of trouble are the principle areas of interest, so the bulk of the interview will concentrate on these areas.

Interview Questions

These questions will be asked in a gentle, probing manner. They are designed to encourage the offender to tell their story. Interviewers are to repeat questions and add encouraging comments as the interview progresses, so that the offenders are comfortable they have said everything they think will help us understand their story. The interviews are to be conducted as a discussion and friendly exchange of information, not an interrogation. Offenders will be prompted to "tell me more about that", to clarify and to expand on their stories in the four areas. They will be asked to reflect on their lives in terms of the things that they feel influenced them. If the interviewers know the offenders from before, they are to conduct the interview in a friendly, but objective manner.

It will be important for the interviewers to listen for and respond to the quality of the stories, not the quantity of what is said. The interviewers may have to steer the interview gently back on track if the participants get side-tracked or very much off topic. Interviewers must be prepared to use alternate phrasing to ensure the participants have every opportunity to tell their stories.

Opening of the Interview

The interviewers opened the interview as follows: "First, I want to thank you for being a volunteer for this research project. As I shared with you earlier, the purpose of this project is to explore with ex-offenders, what is working to help you stay out of trouble with the law. The information you provide will be kept confidential. When I am finished with the interview, a lady will type it up, like I told you and it will be turned over to the project manager. The project manager will summarize all of the interviews into a final report. The results of this research project will be to: (1) determine how corrections and other helpers can help ex-offenders return and adjust to community living, (2) to determine how corrections and other helpers can improve their services, and (3) to develop re-integration models from the information provided by you successful offenders. The interview will be focused on four areas: the early years, getting into trouble, getting out of trouble and staying out of trouble."

Introduction

This part of the interview is designed to relax the interviewer and the participant, gather some personal data and get the interview process going. The following points are to be covered and checked off when covered:

1.1	**Getting started**:	•	greetings and welcome
	Purpose of project:	•	document success stories in a systematic way
	Use of information:	•	research reports, articles, conferences
	Role of interviewer:	•	encourage offenders to tell their story, make a few notes and ask a few questions to help offenders reflect on success
	Release form, honorarium:	•	these need to be explained and signed
	Smoking, coffee, breaks, restrooms:	•	explained
	Confidentiality:	•	assigned a number and a different first name only will be used
		•	identifying details will be changed to disguise the story
	Tape recording:	•	set up; used so interviewer can concentrate on getting the stories

- tapes will be transcribed and securely stored
- check from time to time to make sure it is working

Taking notes: • quick reference for interviewer; reminder of things to talk about

Interview guide: • to ensure all points covered systematically with everyone

Follow up interview: • if necessary to clarify or get more information

Any questions?

1.2 Biographical Data:

Date and place of interview: _____

Name: _____ Offender: # (1 - 20) _____

Date and place of birth: _____

Present age: _____

Aboriginal status:
- ☐ Metis
- ☐ Status Indian
- ☐ Other

Gender:
- ☐ Male
- ☐ Female

Present residence:
- ☐ Urban
- ☐ Rural

Criminal History: Convictions and Sentences, with Approximate Dates

_____

_____

_____

_____

2. The Early Years

This part of the interview explores the upbringing of the participants. The following questions can be used to get them talking about this part of their life:

- where did you grow up? Tell me about it, What was it like?
- tell me about your family, parents, sisters, brothers, extended family
- what was it like growing up?
- who had a big influence on you as you were growing up?
- what were the big influences on you growing up?
- tell me about your friends in your early years
- tell me about your community
- what significant events do you remember from your early years?
- anything else about your early years?

3. Getting Into Trouble

This aspect of the interview is intended to explore the influences contributing to the participants coming into conflict with the law. How did they get into trouble and what did they do are the areas to be covered.

- tell me how and when you started to get into trouble?
- what were the first offences you committed?
- how did your friends respond?/family?/community?
- any idea why you started getting into trouble?
- what kind(s) of trouble did you get into?

F2

4. Getting Out of Trouble

This is one of the most important parts of the interview, exploring what influenced the offenders to change their lives around, become a law-abiding citizen and re-stabilize their lifestyles:

- what were the turning points in your life that helped you get out of trouble?
- who had an impact on you that helped turn you around?
- did anything happen in prison - people, programs, to help you turn around?
- did agencies from the street help you?
- you started to change, how come?
- what changes do you recall in your self-concept, attitude and personal values?
- what was the impact of your family, friends and community at this time?
- thinking back, what other services do you think would help offenders get out of trouble?

5. Staying Out of Trouble

This is another crucial aspect of the project, exploring how ex-offenders stay law-abiding:

- what do you do to stay out of trouble?
- who helps you stay out of trouble?
- what agencies are helpful to you?
- what else would help you/any other services?
- how have family, friends and the community helped you?
- what is there about your values, attitude and self-concept that helps keep you from re-offending?

6. Summary

Anything else you'd like to say about your early years, getting into trouble, getting out of trouble or staying out of trouble? Anything else about your success?

7. Thank you!

Remind each participant there may be a follow-up interview.

APPENDIX III

PARTICIPANT PROFILE

File #	Sex	Aboriginal Status	Age	Pseudonym	Self-Reported Criminal Convictions
01	Male	Status Indian	48	Harry	joy riding non-capital murder resisting arrest
02	Male	Status Indian	50	Walter	assault theft, robbery mischief
03	Male	Status Indian	36	Tom	assault causing bodily harm break and enter murder
04	Male	Metis	45	Henry	auto theft mischief assaults second degree murder
05	Male	Metis	48	Wilfred	break and enter assaulting peace officer theft under/over assault causing bodily harm robbery impaired driving
06	Male	Status Indian	53	Allen	break and enter assault causing bodily harm manslaughter
07	Male	non-Status Indian	35	Harold	break and enter joy riding auto theft armed robbery assault uttering death threats theft dangerous use of weapon

08	Male	Status Indian	42	Bert	criminal negligence escape auto theft break and enter assault
09	Female	Status Indian	45	Amanda	prostitution assault causing bodily harm soliciting breach of probation running a common bawdy house trafficking in narcotics
10	Male	Status Indian	41	William	firearms assault wilful damage break and enter robbery joy riding
11	Female	Metis	36	Mary	robbery possession of stolen property prostitution possession of narcotics
12	Male	Metis	42	Ron	break and enter auto theft robbery impaired driving possession of drugs trafficking
13	Male	Status Indian	52	Tony	impaired driving break and enter assault manslaughter
14	Male	Status Indian	49	Edward	theft break and enter assault causing bodily harm robbery auto theft impaired driving
15	Male	Status Indian	40	Richard	robbery assault causing bodily harm

					inciting a riot attempted murder break and enter pointing a firearm hijacking kidnapping dangerous use of firearm
16	Male	Metis	49	Henry	non-capital murder break and enter assault impaired driving
17	Male	Status Indian	36	Ralph	impaired driving break and enter assault theft mischief resisting arrest
18	Female	Status Indian	32	Sheila	failing to appear assault robbery soliciting
19	Male	Status Indian	39	Stan	assault assault causing bodily harm manslaughter careless driving pointing a firearm dangerous driving
20	Male	Status Indian	36	Gary	break and enter dangerous use of firearm

APPENDIX IV

ANALYSIS SHEET

Code # _____

The Early Years

-
-
-
-

Getting Into Trouble

-
-
-
-

Getting Out of Trouble

-
-
-
-

Staying Out of Trouble

-
-
-
-

Notes/Comments:

APPENDIX V

HISTORY OF THE NECHI INSTITUTE

During the 60s and 70s, Native people began seeking treatment for alcoholism. During the early 70s, Poundmaker's Lodge and Hobbema Centre were developed as the first Native Alcoholism treatment facilities managed by Natives for Natives. Previous to Nechi's development, there were few Native people who possessed the knowledge, skills and attitudes required for an effective alcohol and drug counsellor. Training was needed and from this, the vision of Nechi grew.

Nechi Institute was incorporated as a non-profit Society in Alberta on October 15, 1974 by Native people who were determined to reduce the devastation caused by alcohol and drug abuse in our communities. Our founding principals are:

1. Native alcohol and drug abusers can be most effectively counselled and rehabilitated by our Native people.

2. Native people can best manage and direct their own community programs and businesses.

3. Native people will research the most effective methods of dealing with community problems (i.e. employee assistance).

Nechi's Board of Directors are of Metis and Treaty descent and we believe Native people are best equipped to deliver programs to Native people. When Nechi was established, there were few Native people who possessed knowledge, skills and attitudes required to be an effective alcohol and drug counsellor.

Since Nechi's inception in 1974, it has maintained Native training staff of professionals and para-professionals. These staff members have knowledge and understanding in the field of addictions, management, research and Native cultural awareness, and facilitating group experience. We also utilize academic resource persons who work jointly with our staff in the Advanced Counsellor Training Series and Program Management Training Series.

Alberta Alcohol and Drug Abuse Commission (AADAC) commenced funding the Nechi program in 1974. In 1976, National Health and Welfare, through the National Native Alcohol and Drug Abuse Program (NNADAP) now referred to as Addictions and Community Funded Programs began cost-sharing the Nechi program with AADAC.

Through Nechi training, members of the "helping professions" acquired the knowledge, skills, attitudes, and cultural orientation required to reduce the suffering of Native people in Alberta caused by alcohol and drug abuse.

Our understanding of the training needs of Native alcohol and drug counsellors has evolved over the past ten years, as 1500 trainees have participated in our program.

We at Nechi believe Native people flourish when we direct our destinies. This organization is governed by a Native Board of Directors and staffed by Native people. We encourage feedback from the Native communities via the programs we train and we are able to continually improve to respond to changing needs. We owe a large part of our success to this continual interaction with Native communities and their willingness to implement the skills gained through our program.

Philosophy and Goals of Nechi Institute

Nechi Institute believes that problems of addiction, poverty or crime are by nature human problems and that they occur within a community context. An individual's behaviour must be considered in light of his community setting, personal experiences, cultural background and the social institutions that shape his life.

It is only when problems are approached in as totally a comprehensive manner as possible, with compassion and understanding that approaches to solutions are possible.

A primary Indian virtue is the development of a harmonious relationship between an individual and his environment. This requires that an individual be given an opportunity to discover and develop his skills and the knowledge required to effectively survive in his environment. Nechi Institute concentrates on developing the individual's basic learning skills - "survival skills". While recognizing this to be a life long project, the Institute realizes the urgent need for Native alcoholism workers.

APPENDIX VI

PROJECT PERSONNEL

Project Manager:	Maggie Hodgson, Executive Director Nechi Institute Box 34007, Kingsway Mall Post Office Edmonton, Alberta T5G 3G4 Tel: (403) 458 1884
Interviewers:	Anne Manyfingers Healy, Nechi Institute Rod Healy, Poundmakers Lodge Box 34007, Kingsway Mall Post Office Edmonton, Alberta T5G 3G4 Tel: (403) 458 1884
Consultants:	Dr. Joe Couture Norval, Ontario Dr. Marianne Nielsen, Northern Arizona University Flagstaff, Arizona
Word Processing:	Wendy Fagin Nechi Institute
Project Coordinator:	Doug Heckbert, President, KAS Corporation Ltd. 54458 Range Road 204 Fort Saskatchewan, Alberta T8L 3Z3 Tel: (403) 998 3897 Fax: (403) 992 0910
Funder and Project Liaison:	Joan Nuffield, Aboriginal Corrections Unit Ministry Secretariat Solicitor General Canada Vancouver, B.C.

COLLECTION SUR LES AUTOCHTONES

AFFAIRES CORRECTIONNELLES

Canada

Solliciteur général Canada
Secrétariat du Ministère

Solicitor General Canada
Ministry Secretariat

Le présent rapport a été préparé en vertu d'un contrat avec le ministère du Solliciteur général du Canada. Les opinions qui y sont exprimées sont celles de l'auteur et des participants et n'engagent pas nécessairement le ministère du Solliciteur général du Canada.

GUÉRISON, SPIRITUALITÉ ET RÉTABLISSEMENT

Facteurs associés au succès de la réinsertion

CA 11 APC (1995)

COLLECTION SUR LES AUTOCHTONES

Graphisme:	**Addventures**
Dessin:	**Leo Yerxa**

Approvisionnements et Services Canada
N° de cat. JS5-1/11-1995
ISBN: 0-662-61794-0

GUÉRISON, SPIRITUALITÉ ET RÉTABLISSEMENT

Facteurs associés au succès de la réinsertion

Étude exploratoire sur le style de vie de
délinquants autochtones qui mènent maintenant une vie rangée

Décembre 1994

Nechi Institute
et
KAS Corporation Ltd.

SOMMAIRE

Voici le rapport d'une étude approfondie portant sur vingt Autochtones qui ont commis de graves infractions, ont été détenus dans des établissements carcéraux canadiens et ont ensuite changé de vie.

Dix-sept hommes et trois femmes ont accepté de participer à une entrevue non structurée visant à leur faire dire comment ils voyaient leur enfance, comment ils se sont attiré des ennuis, comment ils sont rentrés dans le droit chemin, et comment ils y sont restés.

Sept participants avaient été condamnés pour meurtre ou homicide involontaire; tous avaient été condamnés à la suite de diverses accusations de voies de fait; certains s'étaient vu imposer une peine d'emprisonnement à perpétuité et se trouvaient en liberté conditionnelle; enfin, certains avaient passé la majeure partie de leur vie adulte à faire des séjours répétés en prison. Aujourd'hui, tous les participants occupent un emploi à plein temps ou à temps partiel, certains font des études collégiales ou universitaires et tous restent sobres. Ils sont tous considérés comme des citoyens respectueux des lois.

Le type de recherche sur lequel s'appuie ce rapport s'attache au sens que donnent les personnes à leur expérience et à la façon dont ces expériences et le sens qui leur a été donné s'intègrent à leur mode de vie. Il s'agit d'un instrument de recherche jugé particulièrement utile pour les services correctionnels offerts aux Autochtones; en effet, de nombreux programmes correctionnels ne sont pas «holistiques» et tendent à reposer sur des modèles normalisés ne correspondant pas à la vision des choses des Autochtones, ce qui est une source de préoccupation constante. Ce rapport comprend des transcriptions textuelles des propos des participants ainsi qu'une analyse effectuée par les employés du projet.

L'étude a révélé que la plupart des participants ont eu une enfance douloureuse et difficile sur des plans importants. Si quelques-uns ont eu une enfance heureuse, la plupart ont eu une enfance perturbée et ont subi des influences négatives dans leur milieu immédiat, par exemple, l'alcoolisme et la violence. Nombre d'entre eux sont sortis de l'adolescence et du début de leur vie adulte éprouvant des sentiments de colère, de peur, de douleur, d'abandon et de rejet de la part de personnes importantes et de l'ensemble de la société (souvent sous la forme de racisme perçu).

La façon dont les participants se sont attiré des ennuis a différé de l'un à l'autre, et ils ont attaché de l'importance à différents facteurs et sentiments. Tous les participants ont associé leurs ennuis à une forte consommation d'alcool ou de drogues, ou des deux. La consommation d'alcool et de drogues a commencé de différentes façons, et, jusqu'à un certain point, servait des fins différentes d'un participant à l'autre. Pour tous, cependant, la dépendance à ces substances est devenue un grave problème, dont la maîtrise a joué un rôle critique dans la transformation de leur vie. Les rechutes ont été courantes dans le cheminement vers la sobriété.

Pour certains participants, au moins un moment déterminant s'est démarqué des événements qui les ont amenés à transformer leur vie. Ce point tournant était parfois associé à une personne ou à la prise de conscience que rien ne fonctionnait dans leur vie.

Tous les participants ont indiqué qu'il était essentiel au rétablissement de reprendre contact avec la vie spirituelle. Cette dernière était associée au sentiment d'avoir un but dans la vie et une identité personnelle. Elle était également perçue comme un élément essentiel permettant à chacun de trouver la place qui lui revient sur terre. Puisque, en bout de ligne, il incombe à chacun de choisir sa vie, la force que peut donner la spiritualité à l'individu peut être cruciale.

Parmi les influences importantes dans le cheminement vers une réinsertion réussie figurent les aînés, la famille, les alcooliques qui s'en sortent ainsi que les conseillers ou d'autres professionnels dans le domaine des services correctionnels ou de la toxicomanie. Certaines actions utiles des intervenants correctionnels et d'autres employés dans la vie de ces vingt personnes sont décrites et analysées. On considère que ces délinquants sont plus susceptibles d'être «rejoints» par d'autres Autochtones que par des non-Autochtones. Par ailleurs, les travailleurs autochtones dont les actes contredisent les propos peuvent représenter une force particulièrement destructrice.

Le rapport présente un certain nombre de recommandations au sujet des programmes correctionnels, de la formation et de la sélection du personnel, de la présence de conseillers spirituels et de pratiques spirituelles dans les établissements correctionnels, de recherches futures et de questions connexes. Les recommandations portent notamment sur les domaines suivants :

- le besoin crucial de faire activement la promotion de programmes d'aide aux toxicomanes dans les établissements correctionnels et dans les collectivités, notamment des programmes de traitement, d'intervention et de prévention;

- la nécessité d'utiliser une approche holistique intégrant les dimensions mentale, physique, spirituelle et émotive;

- le besoin d'intervenants correctionnels et de préposés à l'assistance postpénale, qui viennent des secteurs public et privé et ont certaines qualités, par exemple, des intervenants soucieux de leur travail et des personnes; montrant qu'ils peuvent souligner les qualités et les capacités d'un délinquant et se concentrer sur celles-ci; qui n'abandonnent pas les gens et qui les suivent; qui s'aperçoivent qu'un délinquant s'intéresse à quelque chose de positif; qui sont capables de communiquer leur humanité, leur respect des autres et leur capacité de pardonner; qui assurent un suivi tout au long du cheminement; et dont les actions reflètent les propos, en particulier sur le plan de la sobriété et de l'intégrité;

- la possibilité d'avoir accès en permanence à des programmes spirituels autochtones et à des représentants spirituels autochtones dans les établissements correctionnels, en veillant à ce que ces programmes fassent appel à de vrais éducateurs et à de véritables enseignements.

Table des matières

Sommaire i

Remerciements 1

Historique du projet 2
Justification 2
Surreprésentation des Autochtones dans le système de justice 3
Contexte global 3
Exemples de réussite 4
Genèse du projet de recherche 4

Méthodes 6
Participants 6
Entrevues 9
Analyse 11

Constatations 13
L'enfance 13
Bons moments, moments de bonheur mitigé, moments malheureux 13
Résumé 24
Comment ils se sont attiré des ennuis 24
Consommation d'alcool 24
Violence 30
Relations entre les Autochtones et les Blancs 34
Résumé 37
Comment ils sont rentrés dans le droit chemin 38
Renoncement à l'alcool et aux drogues 39
Aînés 43
Spiritualité et culture 46
Atteinte d'un point de saturation 50
Désir d'une existence meilleure 52
Fraternité des Autochtones 53
Personnel des services correctionnels 53
Autres personnes 59
Moments déterminants 61
Résumé 63
Comment ils sont restés dans le droit chemin 63
Maintien de la sobriété 64
Spiritualité et développement culturel 65
Identité culturelle 66
Aider les autres 69
Emploi 70
Éducation 70

Thérapie et traitement 71
Famille 73
Rechute 74
Autres facteurs 76
Responsabilité personnelle 76
Résumé 77
Analyse 78

Bibliographie 86

Annexes :

I. Conditions socio-économiques des Indiens inscrits 88
II. Guide d'entrevue 90
III. Profil des participants 96
IV. Feuille d'analyse 99
V. Renseignements sur le Nechi Institute 100
VI. Employés du projet 102

REMERCIEMENTS

Les auteurs tiennent à remercier les personnes suivantes, pour leur contribution remarquable :

- Les hommes et les femmes qui ont participé anonymement à cette étude et qui ont raconté leur histoire et fait revivre leur douleur pour que d'autres personnes puissent tirer des leçons de leur expérience.

- Les employés du projet (Anne Manyfingers Healy, Rod Healy, le Dr Joe Couture, le Dr Marianne Nielsen, Diane Meguinis et Wendy Faguin), qui ont mis à contribution leurs compétences et leur enthousiasme pour que ce projet soit mené à bien.

- L'Unité des affaires correctionnelles des Autochtones du Secrétariat du Ministère, Solliciteur général Canada, en particulier Ed Buller et plus spécialement Joan Nuffield, pour leur décision de financer le projet et pour leur soutien constant.

Nous tenons à remercier spécialement Dave LaSwisse pour le courage qu'il lui a fallu pour raconter et écrire le récit de sa vie. Son histoire est une source d'inspiration.

Enfin, nous remercions Bert, un des participants, qui, à sa façon, a dit ce que nous pensions tous :

> «... Ça prend un bon bout de temps avant de s'en remettre, par exemple, pour rester en liberté, pour apprendre à demeurer en liberté. Il faut apprendre à rester en liberté, plutôt qu'à passer son temps à retourner en prison. Il faut vivre au jour le jour. On y arrive petit à petit; il faut aussi essayer d'apprendre à composer avec une nouvelle vie, à vivre en liberté. Je n'avais jamais été habitué à ça, je ne connaissais pas ce genre de vie. Quant à moi, je suggérerais, comme je l'ai déjà dit, qu'on écrive un livre avec ces histoires, par exemple, ces entrevues, et qu'on le distribue dans les prisons. Je pense que ça pourrait être utile. Pour ma part, je sais que si j'étais en prison, je préférerais pouvoir lire un livre de ce genre. Ça pourrait provoquer un déclic, une histoire sur les ex-détenus ou quelque chose qui ressemble à ça. Ça pourrait inciter les gens à lire ce genre d'histoires et se rendre compte qu'ils ne sont pas les seuls à être passés par là, à prendre conscience qu'il peut y avoir une vie en dehors de la prison. Vous savez, je n'ai jamais cru que je réussirais à demeurer en liberté, que j'essaierais d'avoir un emploi stable ou de gagner ma vie. Je ne savais rien de tout ça. Ça pourrait peut-être aider.

Maggie Hodgson
Nechi Institute

Doug Heckbert
KAS Corporation Ltd.

HISTORIQUE DU PROJET

JUSTIFICATION

Le Nechi Institute, situé à Edmonton (Canada), a été constitué en société en 1974 par des Autochtones déterminés à atténuer les ravages causés par l'abus d'alcool et de drogues dans les collectivités autochtones du Canada. L'institut dispense un programme global de formation des professionnels et des paraprofessionnels dans le domaine du counseling en toxicomanie. Il est étroitement affilié au Poundmakers Lodge qui, avec le Hobbema Centre, est devenu le premier centre de traitement de l'alcoolisme chez les Autochtones géré par des Autochtones pour des Autochtones au Canada.

En 1990-1991, le Nechi Institute a demandé à M. Dave LaSwisse, alors conseiller au Poundmakers Lodge, d'écrire le récit de sa réadaptation. Le Poundmakers Lodge est un centre de traitement pour les Autochtones situé à proximité d'Edmonton et de St. Albert (Alberta). Le personnel de cet établissement reçoit une partie de sa formation par l'entremise du Nechi Institute. Les employés de l'institut, notamment la directrice générale, Maggie Hodgson, ont été impressionnés par la force du récit de Dave, qui relatait son enfance en Saskatchewan, décrivant sa famille et ses expériences au pensionnat, jusqu'à son entrée dans le monde de l'alcoolisme et du crime. Il a décrit le désespoir qu'il avait éprouvé, ainsi que ses expériences dans les établissements correctionnels. De ces expériences sont nés l'espoir et le désir de changement.

Dave a parlé des gens, des services et des programmes qui l'ont aidé dans son combat pour devenir un honnête citoyen, et a décrit avec force sa spiritualité retrouvée et l'examen qu'il a fait de ses valeurs personnelles et de son attitude à l'égard des autres.

Il a conclu par les propos suivants :

> «Je cherche toujours un moyen de me rendre utile et, pourtant, j'ai parfois l'impression que, même si je peux avoir quelque chose à offrir, j'ai peur du risque. Je n'ai jamais cherché à attirer l'attention. Je n'ai pas non plus tenté de surpasser les autres d'une manière égoïste ou négative. Je crois que si je suis humble et patient, le Créateur nourrira mon esprit de ce qui m'a été utile, de sorte que, lorsque je partirai à mon tour pour le monde des esprits, je puisse laisser ces outils à d'autres afin qu'ils les utilisent et les transmettent.» [TRADUCTION]

Ce projet s'appuie sur le récit de Dave. Les auteurs croient qu'il existe beaucoup d'autres réussites qui, si elles étaient systématiquement consignées, pourraient offrir certains des outils recherchés par nombre d'intervenants pour aider les délinquants autochtones.

SURREPRÉSENTATION DES AUTOCHTONES DANS LE SYSTÈME DE JUSTICE PÉNALE

Beaucoup de chercheurs, auteurs et intervenants du système de justice pénale ont parlé de la surreprésentation des Autochtones dans le système (Griffith *et al.*, 1994, *Report of the Task Force on the Criminal Justice System and Its Impact on the Indian and Métis People of Alberta*, 1991). En Alberta, on estime que les Autochtones représentent 5 % de l'ensemble de la population, tout au plus. Pourtant, il est bien connu que les services policiers traitent avec une proportion beaucoup plus élevée d'Autochtones parmi les délinquants et les victimes. De plus, les Autochtones sont très nombreux à comparaître devant les tribunaux. Ils sont également surreprésentés dans les établissements correctionnels. En Alberta, entre 25 et 50 % des détenus dans les établissements provinciaux sont autochtones (*Report of the Task Force on the Criminal Justice System and Its Impact on the Indian and Métis People of Alberta*, 1991, vol. III).

Par ailleurs, certaines données indiquent qu'une proportion beaucoup moins importante de délinquants autochtones obtiennent une libération conditionnelle ou des permissions de sortir (*Report of the Task Force on the Criminal Justice System and Its Impact on the Indian and Métis People of Alberta*, 1991, vol. III).

Le tableau que présentent ces données n'est certes pas favorable aux Autochtones. Un nombre relativement restreint de personnes se font beaucoup remarquer et se trouvent très défavorisées devant le système de justice.

À ces conditions s'ajoute la situation défavorable dans laquelle se trouvent les Autochtones en ce qui concerne d'autres indicateurs sociaux, comme l'emploi, l'éducation et la santé (voir l'annexe I; voir aussi Commission royale sur les peuples autochtones, *Aperçu de la première série d'audiences* (1992, p. 20-38).

CONTEXTE GLOBAL

Pour compliquer davantage ce tableau, la Commission de réforme du droit du Canada affirme que les Autochtones éprouvent un «incommensurable sentiment d'injustice... À vrai dire, la plupart n'attendent plus rien du système de justice pénale» (Commission de réforme du droit du Canada, 1991, p. 6).

Il se dégage de toutes ces données un sinistre tableau de désespoir et de frustration, ainsi qu'un sentiment d'impuissance, qui amène beaucoup de personnes, aussi bien des représentants du système de justice que des citoyens inquiets, à se poser les questions suivantes : «Pourquoi de telles situations existent-elles? Que faire pour y remédier?»

EXEMPLES DE RÉUSSITE

Malgré le sombre tableau que nous venons de brosser, les représentants du système de justice et d'autres intervenants auprès des délinquants autochtones sont au courant de certaines réussites. En dépit du taux de récidive élevé chez les délinquants autochtones, certains réintègrent la société avec succès. Ils cessent d'avoir des démêlés avec la police, les tribunaux et les organismes correctionnels.

Bien que ces réussites ne soient peut-être pas très connues de tous les représentants du système de justice ou du grand public, elles le sont davantage des Autochtones et du personnel des organismes de services aux Autochtones. Notamment, le Native Counselling Services of Alberta, le Poundmakers Lodge et le Nechi Institute on Alcohol and Drug Education, tous au service des Autochtones, sont au courant de ces réussites. Beaucoup d'employés de ces organismes sont d'ex-délinquants qui ont renoncé à une vie marquée par l'activité criminelle pour adopter une vie sobre et stable, au service des autres. Ces personnes sont souvent reconnues comme des modèles de comportement, surtout chez les Autochtones, mais également dans l'ensemble de la société.

GENÈSE DU PROJET DE RECHERCHE

Tout comme on se pose des questions sur les facteurs qui incitent tant d'Autochtones à avoir des démêlés avec la justice, on se demande comment des délinquants autochtones peuvent devenir d'honnêtes citoyens, surtout ceux dont le casier judiciaire est très chargé.

Depuis 1990, les auteurs du présent rapport discutent de l'importance de parler du processus de transformation qui fait d'un délinquant un ex-délinquant, d'un criminel un modèle de comportement. On a également discuté avec des représentants de la justice, des chercheurs, des employés du Poundmakers Lodge et du Nechi Institute, des dirigeants autochtones et des ex-délinquants. On leur a demandé leur avis, leurs commentaires et des orientations quant à la faisabilité et à l'utilité d'un projet de recherche axé sur le succès de la réinsertion.

Ces discussions ont graduellement souligné la nécessité d'effectuer une recherche exploratoire sur le mode de vie des délinquants autochtones qui sont devenus d'honnêtes citoyens. Au fil des discussions, le sujet du projet a fini par prendre forme et d'importants principes ont été établis. Le principe premier, c'est que les délinquants autochtones qui ont réussi à réintégrer la société et à ne plus commettre d'infractions ont un témoignage très important à livrer. Le défi de la recherche consisterait à consigner ces récits d'une manière systématique qui soit respectueuse, tienne compte de la nature très délicate de ces informations et soit culturellement pertinente. Nous voulions faire ressortir la richesse et l'émotion qui se dégageaient de ces témoignages, tout en mettant en relief les qualités personnelles, les ressources communautaires, les relations familiales et les interventions correctionnelles qui peuvent avoir influer sur ces personnes.

Un autre principe s'est dégagé, à savoir que l'information réunie grâce à la recherche serait utile. Non seulement élargirait-elle les connaissances sur les Autochtones et le système de justice, mais on avait fortement l'impression que les constatations aideraient les personnes qui traitent avec les délinquants autochtones, c'est-à-dire les intervenants correctionnels dans les établissements et dans la collectivité, de même que les travailleurs des organismes autochtones et des services au sein du milieu autochtone, à planifier des programmes et à assurer la gestion des cas.

Il a également été décidé que la recherche porterait sur la façon dont les délinquants ont changé de vie et continuent d'être rangés. Pour que les délinquants et les chercheurs puissent mettre les récits en contexte, des données seraient recueillies sur leur enfance et sur les facteurs qui, à leurs yeux, les avaient incités au crime. Le projet mettrait principalement l'accent sur les facteurs ayant contribué à les faire rentrer dans le droit chemin et à les y faire rester.

Un autre principe directeur concernait l'administration du projet. Ce dernier serait réalisé sous la conduite d'un organisme autochtone faisant appel à du personnel autochtone, dans la mesure du possible. Au besoin, on engagerait à contrat des experts dans un domaine particulier, mais dans l'ensemble, ce projet sur les délinquants autochtones serait réalisé par un organisme autochtone doté de personnel autochtone.

Une fois définies les caractéristiques du projet, divers fournisseurs de fonds éventuels ont été sollicités, notamment diverses fondations établies en Alberta, le gouvernement de l'Alberta (ministère de la Justice) et le Gouvernement du Canada (ministère du Solliciteur général). On a obtenu des fonds de la Section des affaires correctionnelles autochtones, Secrétariat du Ministère, Solliciteur général Canada.

Le cadre général de la recherche serait le suivant :

- sélection de vingt ex-délinquants autochtones qui n'avaient plus de démêlés avec la justice;
- recours à des entrevues relativement peu structurées pour permettre aux participants de raconter leur histoire en ce qui a trait
  - à leur enfance;
  - à la façon dont ils se sont attiré des ennuis;
  - aux facteurs qui les ont incités à reprendre le droit chemin;
  - aux facteurs qui les ont incités à rester dans le droit chemin;
- enregistrement et transcription des entrevues;
- analyse du contenu des entrevues pour déterminer les facteurs qui ont influé sur l'adoption d'un mode de vie rangé.

MÉTHODES

Cette section du rapport porte sur l'échantillon, les entrevues et l'analyse.

PARTICIPANTS

Vingt ex-délinquants autochtones ont été choisis pour ce projet. Ce nombre a été retenu en fonction des fonds alloués à la recherche. La désignation d'«Autochtone» s'appliquait aux personnes s'identifiant comme Indiens inscrits, Métis ou Indiens non inscrits.

Les deux critères suivants ont été utilisés pour choisir les participants parmi les ex-délinquants qui avaient réintégré la société avec succès :

1. Ils avaient eu des démêlés avec la justice. Pour les besoins du projet, il s'agissait de délinquants qui avaient manifestement représenté un risque élevé pour la collectivité, plutôt que de délinquants considérés comme «sources d'embêtement» pour la société. Nous cherchions des délinquants condamnés pour des infractions criminelles graves, qui entraient dans deux catégories. L'une était celle des récidivistes graves, définis comme des personnes ayant été déclarées coupables au moins trois fois d'actes criminels commis à différents moments et ayant entraîné au moins une peine d'emprisonnement. L'autre catégorie était celle des délinquants qui avaient été condamnés à une peine d'emprisonnement de cinq ans ou plus pour une ou plusieurs infractions.

   La définition de personnes ayant eu des démêlés avec la justice a été utilisée pour montrer que nous traitions avec des auteurs d'infractions graves qui avaient nettement menacé la sécurité de la collectivité. Pour ces personnes, le fait de devenir d'honnêtes citoyens aurait représenté un véritable défi et un exploit remarquable.

Un profil des participants, notamment en ce qui concerne le sexe, le statut d'Autochtone, l'âge et les infractions criminelles qu'ils ont déclarées d'eux-mêmes, figure à l'annexe III. Par souci de confidentialité, on a attribué un pseudonyme à chaque participant.

En ce qui concerne la liste des condamnations déclarées par les participants, on n'a pas tenté de vérifier ces condamnations auprès d'agents d'application de la loi ou de travailleurs correctionnels. On a supposé que les condamnations signalées par les participants étaient exactes. Certains avaient été accusés et condamnés à tant de reprises qu'ils ne pouvaient pas déclarer précisément à quel moment ces accusations et condamnations avaient eu lieu, ni quelles peines leur avaient été imposées. D'autres ont parlé avec beaucoup de précision de leurs démêlés avec la justice. Par exemple, un participant, Harry, avait été condamné à trois reprises au cours de sa carrière criminelle : il s'était vu mettre en probation pour balade dans une auto volée, imposer une amende pour avoir opposé de la résistance lors d'une arrestation et condamner à une peine d'emprisonnement à perpétuité pour meurtre non qualifié. Il est actuellement en liberté conditionnelle.

Un participant, Tony, est un bon exemple de criminel de carrière. Il a fait la déclaration suivante :

> «Ainsi, sur une période de vingt-trois ans, de 1960 à 1983, j'ai purgé des peines ici et là, passant au total dix ans derrière les barreaux.»

Un autre participant, Richard, décrit ainsi sa carrière criminelle bien remplie :

> «La plupart de mes condamnations ont été attribuables à des infractions mineures, par exemple, vols de 1 000 $ ou moins, introduction par effraction, puis vols de véhicules. J'ai continué à voler des véhicules pendant longtemps, puis j'ai commencé à commettre des actes criminels de plus en plus graves. Par exemple, j'ai été accusé de voies de fait causant des lésions corporelles. Une autre fois, j'ai été accusé de vol qualifié avec violence. Cette accusation remonte à 1978 et m'a valu la plus longue peine de ma carrière : j'ai écopé de cinq ans d'emprisonnement. Sinon, j'ai purgé des peines de trois ans, de trente mois, de quatre ans, de deux ans, de trois ans de prison. J'ai ainsi vécu de façon intermittente en prison. Au total, j'ai été vingt-neuf ans derrière les barreaux.»

2. Selon l'autre critère de sélection, les délinquants ne devaient plus avoir de démêlés avec la justice, c'est-à-dire qu'ils ne devaient pas avoir eu d'ennui depuis au moins deux ans avant les entrevues. On a supposé qu'après deux ans, le degré de réinsertion sociale des ex-délinquants serait acceptable. On a également supposé que toute activité illégale grave survenue au cours des deux dernières années aurait très probablement été décelée par les organismes d'application de la loi. Ainsi, les délinquants choisis pour cette étude pouvaient avoir été en liberté conditionnelle, en liberté surveillée ou en probation, ou encore avoir fini de purger leur peine.

Les participants à cette étude qui avaient été condamnés pour meurtre étaient en liberté conditionnelle. Tous les autres avaient fini de purger leur peine.

Il a été difficile de trouver des participants. Lorsque le projet a été officiellement annoncé, des lettres ont été envoyées aux organismes correctionnels et aux organismes de services aux Autochtones pour les informer du projet, exposer les critères de sélection des participants et demander leur collaboration en proposant des candidats.

Seulement deux personnes ont été proposées, et une seule répondait aux critères de sélection. Plusieurs organismes correctionnels ont informé les responsables du projet qu'ils ne pourraient pas proposer de candidature pour des raisons de confidentialité ou parce qu'ils ne gardaient pas de dossier des délinquants qui ne relevaient plus de leur compétence.

Devant l'impossibilité d'exploiter cette source de candidats, les employés du projet ont commencé à dresser une liste des candidats éventuels qu'ils connaissaient personnellement et

qui, à leur avis, répondraient aux critères de sélection. On a trouvé certains participants éventuels grâce à ce qu'ils avaient dit sur eux-mêmes au personnel du Poundmakers Lodge et du Nechi Institute. Pour ces raisons, notre groupe de participants ne peut être considéré comme un «échantillon aléatoire» d'ex-délinquants autochtones.

On a communiqué discrètement avec les participants éventuels repérés de cette façon; on leur a présenté le projet et on les a invités à y participer s'ils répondaient aux critères. Parmi les candidats approuvés par les employés du projet, un seul a décliné l'invitation, expliquant à l'intervieweur qu'il n'était pas prêt à raconter son histoire.

La réaction des ex-délinquants à l'idée du projet a été très favorable. Plusieurs ont dit qu'il était à peu près temps qu'on les entende. La plupart ont exprimé l'espoir que ces renseignements servent à quelque chose, et qu'ils ne soient pas simplement classés sans avoir été utilisés. Quelques participants ont dit espérer que leur récit aiderait d'autres personnes à reconnaître leur innocence. Ils estimaient avoir été condamnés à tort et espéraient que d'autres personnes s'en rendraient compte.

Un participant, Tony, a résumé ainsi ses sentiments :

> «Juste avant le début du projet, je me disais justement que c'était une excellente idée, pour toutes les personnes qui allaient raconter leur histoire et pour vous-mêmes. Ça doit être toute une expérience que de nous écouter individuellement et d'en connaître davantage... Je vous envie dans le bon sens du mot; c'est un peu une bénédiction d'entendre tant de personnes différentes et de les enregistrer. Peu importe la tournure du projet, je crois que ce sera utile et que ça aidera vraiment beaucoup de personnes... C'est formidable. Je suis heureux d'avoir eu l'occasion de venir en parler. Ça a fait ressortir de l'émotion. J'en avais encore la gorge serrée. En y repensant, le plus difficile, pour moi, ça a été de parler des pertes que j'ai subies dans ma vie. Je suis aussi reconnaissant d'avoir trouvé la bonne voie et de m'être rendu si loin, et je me sens plein de gratitude pour les gens qui m'ont aidé jusqu'ici.»

Le groupe de vingt participants finalement sélectionnés était bien diversifié du point de vue du statut d'Autochtone, de l'âge, du casier judiciaire et du lieu de résidence.

Dix-sept participants étaient des hommes et trois étaient des femmes. Nous avions prévu cinq participantes, mais il a été impossible d'en trouver autant. Les femmes proposées par les organismes correctionnels et les organismes de services aux Autochtones n'ont finalement pas pris part à l'étude, et les employés du projet n'ont pas eu le temps de faire des entrevues et de chercher d'autres participantes.

Quatorze Indiens inscrits, cinq Métis et un Indien non inscrit ont participé à l'étude.

Les participants étaient âgés de 32 à 53 ans. L'âge dominant était de 36 ans, l'âge médian était de 42 ans et l'âge moyen était de 42,9 ans.

Les casiers judiciaires des participants comprenaient des condamnations pour des infractions allant d'infractions mineures, comme la possession illégale d'alcool, aux crimes les plus graves, comme le meurtre. Plusieurs ont dit avoir négocié leur plaidoyer pour faire réduire leur accusation de meurtre en une accusation d'homicide involontaire. En ce qui concerne l'ensemble de leur casier judiciaire, certains ont indiqué qu'ils n'avaient aucune idée du nombre de fois où ils avaient été accusés, mais le nombre était élevé. Les casiers judiciaires autodéclarés figurant à l'annexe III indiquent clairement que l'échantillon comprenait une vaste gamme d'infractions, dont beaucoup représentaient un risque certain pour la collectivité. Compte tenu des antécédents criminels des participants, il est d'autant plus important de comprendre comment ces hommes et ces femmes se sont transformés, passant de citoyens très nuisibles et dangereux à des citoyens respectueux des lois qui apportent une contribution positive à la société.

Quinze participants ont déclaré qu'ils vivaient actuellement dans une ville. Cinq participants ont dit vivre en milieu rural, soit dans une très petite ville ou dans une réserve.

ENTREVUES

Les participants au projet ont d'abord été sollicités par les chercheurs s'ils semblaient répondre aux critères relatifs aux condamnations et à la période durant laquelle ils ne s'étaient pas livrés à des activités criminelles. Dans le cas de tous les participants, sauf un, les chercheurs connaissaient personnellement les antécédents criminels assez bien pour qu'ils méritent d'être pris en considération, ou encore les participants éventuels avaient révélé une partie de leurs antécédents criminels à d'autres employés de l'organisme parrainant le projet.

Deux intervieweurs ont été engagés à contrat pour aborder avec délicatesse et respect les participants éventuels, discuter de la nature générale du projet et les inviter à participer à une entrevue. Il est très délicat de demander à une personne de parler de son enfance et de sa vie criminelle. La nature de certaines infractions déclarées par les participants, comme le meurtre et l'homicide involontaire, rendent cela d'autant plus délicat. De plus, les mauvais traitements et l'oppression dont ont été victimes de nombreux Autochtones ne constituent pas un sujet qui puisse être abordé à la légère.

Compte tenu de ce qui précède, les deux intervieweurs retenus pour ce projet ont été choisis du fait de leur statut d'Autochtones (ils sont tous deux des Indiens inscrits), de leur travail antérieur au sein de la collectivité autochtone, de leur connaissance des conditions socio-économiques dans lesquelles vivent les Autochtones, de leur connaissance et de leur expérience des délinquants ainsi que de leur expérience d'intervieweurs. Cette dernière expérience n'avait pas directement rapport à la recherche en sciences sociales, mais les intervieweurs choisis possèdent une longue expérience des entrevues dans le cadre d'enquêtes

dans le domaine de l'aide à l'enfance, de la gestion de cas des services correctionnels et des interventions dans le domaine de la toxicomanie.

Une fois qu'une personne avait accepté d'être interrogée, on fixait une date, un moment et un lieu pour l'entrevue. Chaque participant devait signer une formule de divulgation des renseignements autorisant les responsables du projet à présenter les renseignements sous la forme de rapports écrits, d'exposés à l'occasion de conférences, ou sous une autre forme.

Chaque participant a reçu 100 $ et a signé une formule dans laquelle il reconnaissait avoir reçu cette somme.

Les entrevues ont eu lieu dans divers contextes : une s'est déroulée chez un participant, dix-huit ont eu lieu au Poundmakers/Nechi Centre, et une entrevue téléphonique a été réalisée avec une participante qui se trouvait à son domicile en Saskatchewan.

Chaque intervieweur a reçu un petit magnétocassette de haute qualité, un microphone à distance, une provision de piles et d'audiocassettes de 120 minutes.

La durée des entrevues a varié de une heure et demie à trois heures.

Après des entretiens avec le personnel du projet, avec les consultants et avec le personnel du fournisseur de fonds, on a élaboré un guide d'entrevue (voir l'annexe II). Dans l'ensemble, l'entrevue devait se dérouler de façon plus ou moins structurée pour permettre aux participants de raconter leur histoire à leur façon. Les intervieweurs devaient orienter la discussion pour que les participants parlent de leur enfance, de la façon dont ils s'étaient attiré des ennuis, des facteurs qui les avaient incités à reprendre le droit chemin et à y demeurer. On voulait ainsi permettre aux participants de décrire ce qu'ils considéraient comme des influences importantes, avec, au besoin, des rappels discrets de la part des intervieweurs.

Selon les intervieweurs, les entrevues ont été chargées d'émotion. De nombreux participants avaient les larmes aux yeux à certains moments. Certains se sont effondrés en se rappelant leur passé et en le racontant. On interrompait alors l'entrevue jusqu'à ce que le participant soit suffisamment remis pour poursuivre.

Un participant, Walter, a dit qu'il était soulagé d'avoir pu parler de ses crimes. Il a également fait l'observation suivante à l'intervieweur : «Je vous ai fait des confidences dont ma famille n'est même pas au courant».

Pendant qu'un autre participant, Gary, décrivait comment on l'avait emmené au pensionnat, il a ressenti à nouveau un peu de l'émotion qu'il avait éprouvée il y a plus de vingt-trois ans :

> «... puis j'ai regardé par la fenêtre, et mon coeur a bondi dans ma poitrine; j'étais bouleversé. J'étais terrifié à cause de cette familiale bleue qui avait emmené mes cousins des mois auparavant. J'étais vraiment terrifié. Je me suis

> accroché à mon grand-père et je lui ai demandé de ne pas les laisser m'emmener. C'était dur. Mon Dieu, j'éprouve encore cette douleur maintenant!»

Les intervieweurs ont indiqué que le fait d'entendre ces récits a renforcé leur respect pour ces personnes qui avaient eu le cran de surmonter leur dysfonctionnement personnel, familial et culturel et de réussir leur réinsertion sociale pour devenir d'honnêtes citoyens.

Une fois les entrevues terminées, les enregistrements ont été transcrits mot à mot. Chaque participant a reçu un numéro de code (allant de 01.94 à 20.94) et un pseudonyme. Une feuille de couverture contenant le numéro de code du participant, le nom de l'intervieweur, la date de l'entrevue et le nom du projet (recherche du Nechi Institute sur les délinquants autochtones) accompagnait chaque transcription.

Les questions et les commentaires du chercheur ont été inclus dans les transcriptions. Ils figuraient en italiques et en retrait, de façon à démarquer nettement les paroles du participant de celles de l'intervieweur. Les commentaires de l'intervieweur visaient à clarifier ceux du participant ou à encourager ce dernier à poursuivre son récit.

Pour protéger davantage le caractère confidentiel des renseignements, l'opérateur de traitement de textes et le coordonnateur du projet ont relu attentivement chaque transcription. Des changements ont été apportés pour masquer les renseignements permettant d'identifier le participant, sans pour autant changer le contexte. Par exemple, si un participant parlait de sa femme en la nommant, on modifiait ce renseignement en remplaçant le nom par le mot «épouse». Le ou les mot(s) caché(s) étai(en)t mis entre parenthèses.

Certains mots ou expressions inaudibles ont été marqués par deux astérisques (**).

Pour protéger la confidentialité des renseignements, on a notamment modifié le nom réel d'une ville ou d'une réserve (par ex., Edmonton, Morinville, Saddle Lake), qui devenait (une ville), (un village), (une réserve).

Un certain nombre de participants se sentaient plus à l'aise pour exprimer certaines pensées dans leur langue autochtone. Dans ce cas, la transcription comportait la mention (en cri).

Dans certains cas, lorsque l'on a estimé qu'il fallait apporter certaines explications, on a ajouté quelques mots entre parenthèses, par exemple : Fort Saskatchewan (centre correctionnel provincial).

ANALYSE

Une fois les transcriptions terminées, on a amorcé l'analyse. Une feuille d'analyse contenant les rubriques des quatre grands domaines de recherche a été créée pour chaque participant. (Voir l'annexe IV).

Chaque transcription a été examinée attentivement par le coordonnateur du projet, et le contenu en a été analysé pour relever les personnes et (ou) les événements qui, de l'avis du participant, auraient influé sur lui.

L'analyste a ensuite noté les faits saillants signalés dans chaque section, puis les a consignés sur la feuille d'analyse. Il a par la suite examiné les feuilles en cherchant des thèmes communs, des circonstances communes et les influences importantes relevées par les participants. À mesure que ressortaient les thèmes, l'analyste se reportait à nouveau aux transcriptions, cherchant les portions qui pourraient être citées en exemple.

On a tenté de quantifier certaines des grandes influences qui semblaient se dégager des récits. Le coordonnateur du projet a compté le nombre de fois où ces influences étaient mentionnées par les participants. Les influences qui leur paraissaient importantes étaient comptées, tandis que celles qui semblaient être des mentions au passage ne l'étaient pas. Cette mesure de la fréquence a été exprimée en pourcentage. On a voulu ainsi donner une idée de la force des influences signalées par les participants, même si cette mesure est imprécise.

Certaines transcriptions ont été mises à la disposition des consultants engagés pour le projet afin qu'ils les étudient et apportent leurs commentaires. On a ainsi cherché à contre-vérifier la profondeur de l'analyse et à faire un examen aussi minutieux que possible des influences.

CONSTATATIONS

Cette section traite de l'enfance des participants, de la façon dont ils se sont attirés des ennuis, ainsi que des facteurs qui les ont incités à reprendre le droit chemin et à y rester.

Les constatations présentées ici sont fondées sur l'analyse du contenu des entrevues avec les participants. Les thèmes communs sont mis en relief, accompagnés de citations de certains participants, à titre d'exemples.

Les constatations seront présentées comme des thèmes communs entrant dans les quatre grandes rubriques qui figurent dans le guide d'entrevue.

Comme nous l'avons déjà mentionné, cette recherche porte surtout sur les facteurs qui ont incité les ex-délinquants à reprendre le droit chemin et à y demeurer. On s'est beaucoup moins attardé aux autres concepts, à savoir l'enfance et la façon dont les participants se sont attiré des ennuis.

L'ENFANCE

On a demandé aux participants de décrire les premières années de leur enfance. Ces premières années étaient soit heureuses, soit parsemées de moments heureux et de moments malheureux, soit malheureuses. Une enfance heureuse était marquée par la stabilité familiale, le bonheur personnel et des relations communautaires positives. D'autres participants avaient eu une enfance au bonheur mitigé, où les circonstances personnelles, familiales et communautaires avaient été marquées par de bons et de mauvais moments. Les participants dont l'enfance avait été malheureuse étaient ceux pour qui le dysfonctionnement personnel, familial et communautaire était souvent la norme.

Bons moments, moments de bonheur mitigé, moments malheureux

Les souvenirs d'enfance variaient considérablement d'un participant à l'autre. La plupart d'entre eux ont dit avoir vécu de bons moments durant leur enfance, mais dans l'ensemble, leur enfance et leur jeunesse ont été difficiles et pénibles. Parmi les vingt participants, trois ont dit que leur enfance avait été heureuse, mais que le bonheur s'était éclipsé par la suite. Huit participants ont eu une enfance parsemée de bons moments et de moments moins heureux, et neuf participants ont eu une enfance nettement malheureuse. Dans l'ensemble, dix-sept participants ont donc eu une enfance peuplée de moments difficiles, tandis que trois seulement avaient eu une enfance heureuse.

Edward, Indien inscrit âgé de 49 ans condamné pour vol, introduction par effraction, voies de fait, vol qualifié et conduite avec facultés affaiblies, a eu une enfance heureuse. Sur une période de vingt-neuf ans, il estime avoir passé vingt années en prison. Il est maintenant en liberté depuis deux ans et travaille actuellement pour une organisation autochtone en tant que conseiller dans un centre résidentiel communautaire. Malgré le dur labeur et la discipline de la

vie dans la réserve, qui l'ont forcé à prendre rapidement de la maturité, et en dépit du fait que ses parents buvaient passablement, Edward se souvient «qu'il y avait alors beaucoup d'unité, de convivialité et de plaisir dans la collectivité». En particulier, ses grands-parents ont contribué à un sentiment d'unité :

> «D'aussi loin que remontent mes souvenirs d'enfance, j'avais cinq ans à l'époque, mes grands-parents étaient toujours vivants. Il y avait mon père et ma mère, et nous cinq. Il y avait moi, mon frère aîné et mes trois soeurs. Enfin, d'aussi loin que je me rappelle, nous étions proches les uns des autres, dans ma famille. Il y avait beaucoup d'unité. L'amour qui nous était manifesté nous servait d'exemple. J'ai senti l'amour dans ma famille, grâce à mes grands-parents. Ils s'occupaient de nous, nous ont élevés, parlaient avec nous et essayaient de nous montrer certaines choses. Même lorsque nous étions en bas âge, ils nous ont enseigné un peu la culture, la spiritualité et la prière autochtones.»

Malgré ces influences positives, Edward a commencé à boire, puis à voler des voitures durant son adolescence.

Un autre participant, Wilfred, a dit avoir vécu une période de stabilité relative durant son enfance. Wilfred est un Métis de 48 ans qui est né et a passé son enfance à cinq cent miles au nord-est d'une grande ville de l'Alberta. Il a des antécédents criminels très lourds : vols, introductions par effraction, voies de fait, vol qualifié et conduite avec facultés affaiblies. À l'âge adulte, Wilfred a éprouvé un grave problème d'alcool, qui l'a amené à avoir des démêlés avec la justice pendant vingt-cinq ans. Il est sobre et n'a pas commis de crimes depuis cinq ans. Il continue de fréquenter les prisons, mais, cette fois, en qualité de conseiller et de chef spirituel. Il a passé son enfance dans une petite collectivité isolée, à travailler à la terre dans un climat de stabilité :

> «J'ai grandi dans une famille où on ne buvait pas. Mon père et ma mère n'ont jamais bu. J'ai neuf soeurs qui sont toujours en vie. J'ai eu trois frères qui nous ont quittés. Ils sont passés dans le monde des esprits. Dès un très jeune âge, j'ai passé le plus clair de mon temps sur le territoire de piégeage. Je vivais dans (une petite collectivité) et j'y avais des amis. J'ai été dans un pensionnat pendant une brève période. Je m'y suis tenu avec les amis avec lesquels je grandissais.»

Ce n'est pas avant les environs de 16 ans, au moment où il a commencé à travailler avec des bûcherons beaucoup plus âgés que lui et qui «faisaient la fête», que Wilfred a commencé à boire et à avoir des démêlés avec la justice.

Les participants qui ont eu une enfance heureuse avaient habituellement une famille stable et avaient eu des liens étroits avec leurs grands-parents. Ils ont raconté leurs souvenirs des

cérémonies traditionnelles, connaissaient une langue autochtone et avaient connu des liens cordiaux au sein de la collectivité.

Huit participants ont eu une enfance peuplée de bons moments et de moments moins heureux. Ils ont connu des bienfaits mitigés et des expériences négatives et positives.

Le récit de Harry nous en offre un bon exemple. Harry est un Indien inscrit de 48 ans actuellement en liberté conditionnelle après avoir été condamné pour meurtre, qui travaille comme conseiller dans un centre de traitement pour les Autochtones. Il a eu une enfance pauvre, mais heureuse, dans une réserve, où il vivait dans la même maison qu'une autre famille. Il raconte ses souvenirs :

> «Même si nous étions pauvres, je crois que ça a été une époque assez heureuse pour moi. Bien sûr, j'ai passé aussi beaucoup de temps avec ma grand-mère. Je descendais la voir chaque fois que je le pouvais. Je crois que ça a été très instructif pour moi. Je me rappelle que je passais de longues soirées et de longues nuits assis à côté de ma grand-mère, à boire du thé à la menthe et à écouter toutes ces légendes anciennes. Je n'aime pas les appeler des légendes. C'étaient plutôt des sortes de contes. Ils étaient très beaux. Elle chantait et nous disait que c'était mieux que de regarder un film à la télévision. C'étaient de beaux moments.»

À 17 ans, Harry a été envoyé au pensionnat. Il a fait les commentaires suivants :

> «Je pense que c'est à mon entrée au pensionnat que les choses ont commencé à se gâter, que ma vie a pris un mauvais tournant. J'avais le sentiment d'avoir été abandonné au pensionnat. Je m'y suis senti très seul. Je devais me tenir sur mes gardes, non seulement avec les surveillants, mais aussi avec mes propres camarades, et faire attention à différentes choses. Si on n'était pas capable de s'occuper de soi là-bas, on se faisait écraser et on se faisait malmener assez durement; alors il fallait savoir se défendre, se débrouiller tout seul... Le pensionnat avait sa réputation; les pensionnaires l'appelaient «Dumbo High». Si on était bon en sports et si on faisait partie d'une des grandes équipes, on ne se souciait pas de notre instruction. Non. Lorsque j'ai quitté le pensionnat, je devais avoir l'équivalent d'une troisième ou d'une quatrième année. Je savais à peine lire.»

Quand Harry est sorti du pensionnat, à 17 ans, la consommation d'alcool et les bagarres étaient devenues plus fréquentes dans la réserve, y compris dans la famille immédiate de Harry.

Gary, condamné pour introductions par effraction et utilisation dangereuse d'une arme à feu, a lui aussi vécu des expériences discordantes. Indien inscrit de 36 ans, Gary est sorti de prison il

y a neuf ans et ne boit plus depuis dix ans. Aujourd'hui, il travaille au conseil tribal. Voici ce qu'il a déclaré :

> «Je viens d'une famille très traditionnelle où les valeurs spirituelles sont importantes. Mes grands-parents étaient très respectueux des coutumes autochtones, des croyances; je pense que j'ai eu de la chance de naître dans cette famille. On se témoignait beaucoup de respect dans la collectivité. Je me souviens d'avoir assisté à des cérémonies lorsque j'étais enfant, et d'avoir aimé ces cérémonies. Je me rappelle aussi lorsque maman et papa étaient ensemble, lorsque nous étions tous réunis en famille...»

Deux choses sont, semble-t-il, venues assombrir les expériences positives de Gary. L'une d'elles a été l'alcool :

> «À mesure que je grandissais, il y avait de plus en plus de bagarres entre des membres de ma famille et dans les endroits de notre collectivité où il commençait à y avoir de l'alcool. Je voyais beaucoup de personnes qui ne pouvaient pas marcher droit et qui finissaient toujours par s'endormir. J'ai aussi vu grand-papa et grand-maman faire la même chose. Parfois ils me gardaient, mais ils se mettaient à boire et tombaient endormis. Il m'est arrivé d'avoir faim durant mon enfance et de ne pas savoir quoi manger...»

L'autre influence négative a été la tuberculose :

> «La tuberculose est arrivée et je l'ai attrapée. Ça a aggravé leur (ses parents) penchant pour l'alcool et ils ont commencé à se désintéresser de mon éducation. Ça s'est bien passé pendant un bout de temps, jusqu'à ce qu'il commence à y avoir de l'alcool dans notre collectivité et que les Blancs commencent à venir. On m'a alors envoyé d'urgence à l'hôpital. C'était très nouveau pour moi. Ils m'ont emmené dans un monde dont je ne comprenais pas les langues, leur langue. J'aurais bien voulu leur parler, mais ils ne me comprenaient pas. La douleur que j'éprouvais, je ne pouvais pas la leur décrire. J'étais trop jeune. La seule personne avec qui je pouvais communiquer à cette époque, c'était ma mère, et elle était elle-même incapable de communiquer avec les médecins et les infirmières de l'hôpital. C'était difficile. Lorsque je l'ai vue partir, je me suis senti abandonné. Je ne pouvais pas comprendre alors pourquoi elle me laissait avec tous ces étrangers... J'ai passé au moins trois ou quatre ans dans cet hôpital.»

L'histoire de Ron offre un autre exemple d'une enfance marquée à la fois par des événements positifs et des événements négatifs. Métis de 42 ans, Ron a des antécédents de vol, d'introduction par effraction, de vol qualifié, de conduite avec facultés affaiblies, de possession et de trafic de drogues. Aujourd'hui, Ron est réhabilité; il a travaillé comme conseiller en toxicomanie. Il se rappelle avoir vécu sept années heureuses avec le couple de

Métis qui l'a élevé, jusqu'à ce que sa mère biologique le reprenne, pour l'emmener malheureusement dans un environnement défavorable :

> «...Ma mère, qui était parent unique, m'a abandonné quand j'avais trois mois. J'ai été confié à un couple de Métis âgés qui vivaient à (dans une autre province) et n'avaient pas d'enfant. Ils m'ont pris quand j'avais trois mois... Ces premières années de mon enfance ont probablement été parmi les plus belles dont je puisse me rappeler...»

Puis, les choses ont changé du tout au tout pour Ron :

> «Ils m'ont élevé jusqu'à ce que la femme que j'appelais ma mère, je pense que c'était celle qui m'élevait, jusqu'à ce que cette femme meure. J'avais environ six ans, six ans et demi. Je suis resté avec mon père, mon père d'adoption, qui était aveugle. Il a essayé de m'élever du mieux qu'il le pouvait. Environ un an après la mort de maman, ma vraie mère, dont on m'avait parlé mais que je ne connaissais pas — elle vivait là-haut (dans le Nord) — a soudainement décidé, je suppose, qu'elle voulait me reprendre avec elle. Malheureusement pour lui, le vieil homme qui m'avait élevé ne m'avait pas adopté. Vous savez, à cette époque, l'adoption, ce n'était pas vraiment compliqué. Lorsqu'une personne prenait un enfant, on considérait qu'il était à elle. C'était aussi simple que cela. Ça a été un choc pour lui et pour moi, parce que c'étaient les parents que j'avais toujours connus... Je suis parti quand j'avais sept ans, je crois, sept ans et demi. Ma mère voulait que je retourne (dans le Nord), et je n'avais pas le choix. Le vieil homme n'avait pas le choix, même s'il ne voulait pas me laisser partir et que je ne voulais pas partir. À partir de ce moment, ça a été pour moi comme un choc culturel total; je suis passé d'un milieu plein d'amour et d'affection, où je recevais une bonne éducation, une éducation positive, pour me retrouver en plein chaos. Il y avait de l'alcool; on buvait et on se bagarrait sans cesse, bien souvent sans raison, à cause de l'alcool. Ma mère m'a soûlé quand j'avais huit ans; la première fois qu'elle m'a soûlé, j'avais huit ans et demi. À partir de ce moment, lorsqu'on faisait la fête à la maison, je volais de l'alcool, je buvais et je courais un peu partout. Lorsqu'on est laissé sans surveillance, on se met dans le pétrin...»

Pour la majorité des participants, les premières années de la vie n'ont pas été généralement marquées par des expériences agréables.

Stan est un participant dont les premières expériences ont été difficiles et douloureuses. C'est un Indien inscrit de 39 ans qui a été condamné pour voies de fait et conduite dangereuse, pour des infractions liées aux armes à feu et pour homicide involontaire. Il vient d'une famille très perturbée qui migrait de ville en ville. Son père travaillait pour des agriculteurs locaux. Quand il était petit, sa mère a fait une fausse-couche et est morte au bout de son sang. La majorité des personnes de l'entourage de Stan sont mortes assez jeunes. Les enfants ont été pris en

charge par les services de protection de l'enfance et ont été placés dans un pensionnat. Stan a relaté les souvenirs suivants :

> «Mon père venait et nous emmenait pour la journée dans les endroits où vivaient (des membres de la famille), puis il nous ramenait. Il nous a emmenés quelquefois (dans une ville), mais c'était dans des maisons de chambre. On nous a sortis de là. La GRC est venue nous chercher. Je pense que mon père essayait de nous ramener en douce, mais on lui mettait des bâtons dans les roues.»

Après le suicide de son père, Stan a connu différents foyers d'accueil. Il a raconté ce qui suit :

> «...Ils me battaient pour rien. Je ne sais pas comment vous appelleriez ça. Après un certain temps, je me suis aperçu que j'étais là probablement parce qu'ils avaient besoin d'argent. Personne ne me donnait d'affection, ne faisait quoi que ce soit avec moi ou n'essayait de m'aider à m'en sortir. Ils se contentaient de me réveiller et de m'envoyer à l'école. Quand le travailleur social, ou je ne sais pas trop qui, venait pour une visite, ils me lavaient et m'arrangeaient pour que j'aie l'air bien, même si j'avais des bleus dans le dos et sur les jambes parce qu'ils me battaient. Je devais cacher tout ça, alors je m'enfuyais constamment à la réserve, et un jour, ils ont laissé tomber.»

Même les participants qui estimaient avoir eu une enfance malheureuse avaient vécu certaines expériences positives. Plusieurs ont dit avoir été initiés aux valeurs spirituelles traditionnelles ou avoir reçu d'autres enseignements auxquels ils attachaient encore beaucoup d'importance. Dans bien des cas, l'éducateur était un parent ou un grand-parent. Bert, Indien inscrit de 42 ans, condamné pour voies de fait, vol, introduction par effraction, évasion et négligence criminelle, a été exposé au cours des premières années de sa vie familiale à l'abus d'alcool, à la négligence, à la faim, à la violence conjugale et à des mauvais traitements. Malgré tout, il a raconté les souvenirs suivants :

> «...mon grand-père est la personne qui a eu la plus forte influence sur moi. Même après toutes ces années, je me souviens de choses qu'il m'a dites quand j'étais enfant... Il m'a même dit ce que je ferais aujourd'hui, par exemple au sujet de la dynamique de la vie, du travail dans ce domaine; quand j'étais enfant, il m'a dit tout ça, que j'allais faire ça. Je me souviens, même lorsque je vivais dans les bas-fonds ou ailleurs et que je réfléchissais, je me demandais ce qu'il en était de l'avenir que mon grand-père m'avait prédit, de tout ce qu'il avait dit sur que je ferais dans la vie.»

Au nombre des autres bons souvenirs que des participants ont dit avoir au sujet de leur enfance figuraient les liens étroits avec un ou plusieurs membres de la famille. Ces liens étaient parfois si manifestes qu'ils dissimulaient les mauvaises expériences, lesquelles ne

seraient véritablement comprises que plus tard dans la vie. Prenons par exemple le cas de Mary. Cette Métisse de 36 ans estime avoir passé environ 11 ans et demi dans diverses prisons pour différentes infractions, notamment des vols qualifiés, des vols, des infractions liées aux drogues et la prostitution. Elle raconte ce qui suit :

> «Toute mon enfance a été centrée sur ma famille; plus j'y pense, plus il devient clair pour moi que ce ne sont pas les liens avec mes frères et soeurs ou quoi que ce soit qui expliquent pourquoi ma vie était centrée sur ma famille, pourquoi j'étais proche de ma famille. C'était par nécessité. Mon père était alcoolique. Il était violent envers ma mère et soumettait les enfants à la violence psychologique, mais jamais d'une façon qui nous ait semblé violente... Je n'avais jamais pris conscience de la nature de cette violence jusqu'à il y a deux ou trois ans... Nous vivions constamment dans la violence. Très jeune, j'ai été agressée sexuellement; mon souvenir le plus ancien remonte à l'époque où j'avais cinq ans; c'est le mari d'une de mes tantes qui m'a agressée. Lorsque j'y repense aujourd'hui, ça explique beaucoup de choses au sujet de ce que je suis devenue, des raisons pour lesquelles ma famille s'est désagrégée et aussi de ce que sont devenus les filles, mes soeurs, ainsi que mes frères.»

Mary est devenue fugueuse, a fait une très grande consommation de drogues intraveineuses et a vécu de nombreuses relations avec des hommes qui ont été marquées par la violence. Aujourd'hui, elle dirige des programmes pour les jeunes et agit comme consultante auprès d'organismes correctionnels.

Walter offre un autre exemple d'une personne dont la vie, heureuse les premières années, est ensuite devenue atroce, pour finalement déboucher sur la sobriété et le succès. Walter est un Indien inscrit de 50 ans qui a été condamné pour voies de fait, vol, méfait et vol qualifié. Les huit premières années de sa vie ont été, à son dire, «magnifiques». Le père et le grand-père de Walter ont été gardiens du calumet. Pendant ces années, il a vécu heureux dans une ferme, recevant les enseignements traditionnels au sein d'une famille unie. Par la suite, les choses ont mal tourné :

> «À la mort de mon père, ils nous ont emmenés et nous ont placés dans un couvent (un pensionnat). Ces années ont été les pires de ma vie. J'ai beaucoup souffert parce que j'avais perdu ma mère. Je n'ai pas revu ma mère pendant deux ans après la mort de mon père. Ça a été très douloureux. Ça a été une période pénible dans ma vie... Lorsque je suis revenu à la maison, à l'âge de dix ans, j'ai constaté que je continuais à éprouver autant de douleur qu'au couvent. Je suis resté à la maison tout l'été. Je m'habituais tranquillement à la liberté, mais nous avons finalement dû retourner au couvent. Encore une fois, ça a fait mal. Je pense que le fait d'avoir été seulement un numéro dans un univers exclusivement masculin m'a amené très jeune à être violent. Si quelqu'un me faisait quelque chose, je lui faisais quelque chose en retour. Si quelqu'un me frappait avec un objet, je le frappais aussi avec un objet, plus

> fort si je le pouvais. C'est ainsi que j'ai grandi. J'ai grandi dans le silence; on ne pouvait rien dire, on ne pouvait pas parler. J'ai grandi et j'ai appris qu'il ne faut dénoncer personne, sinon quelqu'un d'autre nous fera notre affaire.»

Tom, Indien inscrit de 36 ans qui a été condamné pour voies de fait, introductions par effraction et meurtre, a parlé d'une autre dimension de l'enfance. Tom est actuellement en liberté conditionnelle. Il a grandi dans une réserve, où il a reçu les enseignements traditionnels. Ses valeurs spirituelles étaient bien ancrées. Il a signalé qu'il était le seul enfant de sa famille à avoir eu des démêlés avec la justice. Ses difficultés auraient, semble-t-il, trouvé leur origine dans une série d'incidents qui se sont produits lorsqu'il a essayé ou qu'il a été obligé de s'adapter au monde dominé par les Blancs. La première fois qu'il a vu un Blanc, c'est lorsqu'un agent de la GRC est venu parler à son père au sujet des territoires de piégeage. Par la suite, son père est décédé et sa mère a eu du mal à faire face à la situation. Il raconte ses souvenirs :

> «Des personnes habillées en blanc sont venues et ont tiré en direction de notre cabane sans raison... nous avons dû nous cacher dans la forêt pendant deux ou trois jours, jusqu'à ce que le calme revienne, puis nous avons déménagé encore une fois... À partir de ce moment, j'ai commencé à aller à l'école; c'était une petite école, et je ne pouvais pas parler anglais. Je ne pouvais même pas écrire mon nom. Je ne pouvais même pas comprendre ce que disaient les enfants qui parlaient anglais à l'école. C'était la même chose avec les enseignants; les seules personnes à qui je parlais étaient mes frères et soeurs. Certains d'entre eux, parmi les plus vieux, parlaient anglais, mais pas nous les plus jeunes. Les enseignants ont donc commencé à nous malmener parce que nous n'arrivions pas à apprendre ce qu'ils essayaient de nous enseigner... Je vois maintenant que beaucoup de choses ont changé, mais c'est encore là. Nous avions l'habitude de travailler pour des agriculteurs. Il fallait préparer les champs pour eux, enlever des racines, brûler des broussailles, enlever des roches. Je pense que mon père s'est bien souvent fait avoir par des agriculteurs. Je n'ai jamais oublié ça... Quand j'ai grandi, vous savez, je me suis dit, eh bien, ça c'est pour mon vieux père, et j'ai démoli la grange. J'ai pris tout ce qu'il y avait à l'intérieur, les poules et les vaches, et j'ai simplement détruit la ferme. Après, je me suis senti bien parce que mon père avait travaillé comme un esclave pour ces gens, et pour le remercier, ils lui avaient craché au visage. Alors ils ont eu ce qu'ils méritaient. Je pense que c'était une vengeance... J'ai grandi, et vers 12 ans, j'ai quitté l'école. Nous sommes allés dans une autre école où il y avait beaucoup de racisme. Je me bagarrais sans arrêt avec les enfants blancs, et les enseignants blancs me donnaient toujours des raclées. J'encaissais toujours des coups. À cette époque, mon père n'était pas là; il y avait seulement ma mère. Elle n'arrivait pas à nous élever; nous étions trop nombreux. Je suis parti sur le pouce. J'ai pris la route; je voyageais seul. Les services sociaux n'ont pas tardé à me ramasser et à me placer dans un foyer d'accueil.»

Après plusieurs fugues, on a placé Tom dans un établissement spécialisé pour les jeunes.

Nous avons déjà parlé du cas de Mary, qui a été agressée sexuellement dans sa petite enfance et est devenue fugueuse. Elle aussi a dû faire face, lorsqu'elle était enfant, aux réactions que suscitait dans la société son statut d'Autochtone :

> «J'éprouvais des sentiments très étranges, non seulement à cause de la violence dans ma famille et de ce que cela m'avait amené à accepter, mais aussi à cause de la violence dans la société. À l'époque, on nous appelait les Métis ou les Sang-Mêlé, mais ça n'avait pas d'importance pour les non-Autochtones. Nous restions de sales petits Indiens. Je détestais cette étiquette de sale petite Indienne. Je n'ai jamais voulu être une sale petite Indienne; alors quand je voyais qu'on harcelait mes frères ou mes soeurs ou qu'on les maltraitait, je me mettais habituellement dans une telle colère que je me lançais à corps perdu dans des bagarres. J'avais sept ans lorsque j'ai commencé à passer ma colère sur les gens, et neuf ans lorsque j'ai commencé à voler et à consommer de la drogue.»

Amanda, Indienne inscrite de 45 ans qui a été condamnée pour voies de fait, prostitution et trafic de drogues, a été élevée dans un foyer relativement stable, mais où l'atmosphère était stricte et froide. On y buvait, et le foyer était marqué par la violence conjugale. Amanda a elle-même commencé à consommer de l'alcool et des drogues intraveineuses. Aujourd'hui, elle réussit bien comme consultante spécialisée en formation du personnel. Elle a relaté une expérience similaire :

> «J'ai vraiment commencé à me demander qui j'étais, ce qui n'allait pas chez moi, quand je suis arrivée à l'école et que je l'ai entendu (le terme Sang-Mêlé) de la bouche d'enfants blancs, que j'ai entendu différents qualificatifs comme «squaw» ou «Cochise» et que des gens faisaient avec leur bouche des bruits comme ceux que font les Indiens dans les films.»

Sur les 20 participants, 11 ont mentionné qu'il se consommait de l'alcool dans leur famille d'origine et qu'ils considéraient cette consommation d'alcool comme terrifiante, excessive, non maîtrisée ou problématique d'une façon ou une autre. Un douzième participant a mentionné que l'on consommait de l'alcool dans sa famille, mais il ne semblait pas considérer cela comme un problème. Pour la majorité de ces 12 personnes, d'autres problèmes importants s'étaient également posés, ou encore une suite d'incidents et de difficultés leur avaient fait prendre une mauvaise pente durant leur enfance.

Il a déjà été question de Stan, homme de 39 ans qui a tué quelqu'un en conduisant avec des facultés affaiblies. Deux ans plus tard, il aurait tué un autre homme, un ami, à un moment où il ne savait plus ce qu'il faisait. Ses deux parents sont décédés à moins d'un an d'intervalle, lorsqu'il avait sept ans. Son frère s'est suicidé. Il a dit qu'il buvait pour essayer d'oublier la mort :

- 22 -

> «En fait, la peine pour homicide involontaire a été de 30 mois au total, c'est-à-dire 20 mois, (10 mois en prison et 10 mois en centre de détention provisoire), puis 10 mois à Bowden, après quoi on m'a remis en liberté. Pendant cette période, ma principale préoccupation a été d'essayer, en supposant que je continuerais à vivre ou que je continuerais d'être là, d'essayer de me rendre utile pour mes enfants, pour mes enfants et pour moi-même. J'ai fait du mieux que j'ai pu pour me comprendre. Ce que j'ai découvert, c'est que j'ai pris un mauvais tournant lorsque j'avais dû faire face à la douleur que j'ai éprouvée à l'égard de (la personne qu'il a tuée en conduisant avec des facultés affaiblies) et probablement à la suite de la mort de mon père, de celle de ma mère et de quelques autres amis intimes. Je pense que ça m'a vraiment démoli et que je ne savais pas comment faire face à la douleur. Je ne le sais probablement pas encore aujourd'hui.»

Nous avons fait la connaissance d'Amanda, qui vient d'une famille où la mère était battue, où les deux parents buvaient et où elle a senti peu d'amour. À six ans, on l'a envoyée dans un pensionnat situé à 50 kilomètres de sa ville d'origine, en Saskatchewan. Elle aussi a relaté qu'elle s'était isolée et que dans une certaine mesure, elle était incapable de communiquer, par suite de son séjour au pensionnat, même si cela comportait un avantage :

> «Mon père buvait, et ma famille a vraiment tiré le diable par la queue pendant un certain temps. Alors, lorsqu'ils ont pu envoyer leurs enfants à l'école là-bas, ça a été, je crois, comme une bénédiction... J'ai trouvé le temps long parce que c'était l'été de mes six ans et je n'avais jamais laissé maman et papa... Lorsque (mes soeurs et mes frères) sont arrivés à l'école, je suis simplement restée froide. Je savais que c'étaient mes soeurs, et une partie de moi aurait voulu être avec elles, mais il y avait aussi une autre partie de moi qui les tenait à distance, qui ne voulait pas les voir s'approcher de moi. Je connais la cause de cette réaction; elle est attribuable à l'abandon, au rejet et au fait qu'en me voyant dans cette situation, je me suis dit que cela ne m'arriverait plus jamais.»

Les pensionnats ont, eux aussi, exercé une forte influence sur les personnes qui y ont vécu. Pour les huit participants qui ont dit y avoir été envoyés, cette période de leur vie a été difficile, voire très douloureuse. Au nombre des réactions observées figuraient des sentiments de colère et de solitude, la rébellion et des comportements bagarreurs. Le fait de se rebeller dans un pensionnant ou une autre école a marqué pour certains le début de conflits avec l'autorité qui ont duré des années. Même si certains ont dit que l'expérience avait comporté des aspects positifs (deux participants ont parlé de l'apprentissage d'un sport), personne n'a dit avoir aimé le pensionnat.

Certaines données permettent d'affirmer que le séjour dans un pensionnat prépare le jeune au placement en établissement. En font foi les observations faites par Harry, qui a passé dix ans dans un pensionnat :

- 23 -

«Je travaillais dans la réserve comme (un employé). Un soir, je me suis soûlé; j'ai tiré sur un gars et je l'ai tué. J'étais tellement soûl que je ne savais plus ce que je faisais, et quand je suis entré en prison, je ne me suis pas senti dépaysé. Je n'avais jamais été en prison auparavant, mais quand je suis entré dans la grande maison à Prince Albert, en Saskatchewan, ça a été simplement comme si je retournais au pensionnat. Tous ces anciens, ces gars avec qui j'étais allé au pensionnat, certains de ces gars étaient déjà là. J'ai repris en prison une routine que je connaissais déjà.»

Les expériences ambivalentes vécues au pensionnat et l'incidence de ce dernier sur l'adaptation ultérieure à la vie en prison sont également illustrées par les propos de «Richard». Originaire des Territoires du Nord-Ouest, Richard a été atteint de tuberculose à l'âge de deux ans et a séjourné quatre ans et demi dans un hôpital du Sud. Là-bas, il a noué des liens solides et positifs avec une infirmière qui s'est occupée de lui pendant une bonne partie de cette période. Toutefois, ces liens ont été coupés lorsqu'il s'est rétabli et qu'il a été renvoyé dans sa collectivité d'origine, laquelle lui a paru tout à fait étrangère. Le séjour au pensionnat a apporté son lot de souffrances. Toutefois, à l'âge de 16 ans, Richard était devenu un bon athlète qui nourrissait des rêves pour l'avenir. Puis, dès son premier contact avec la loi, sa vie a changé à tout jamais :

«J'allais passer en dixième année, j'avais 16 ans et j'allais à (une ville du Nord). J'étais déjà dans le pétrin à 16 ans. Comme je l'ai déjà dit, le jour de mon anniversaire, je me suis soûlé et je me suis fait ramasser; ça a été une vraie honte. J'ai senti à ce moment non seulement que j'avais honte de moi-même, mais aussi que je faisais honte à mes parents et à ma collectivité parce que j'étais un athlète remarquable, j'étais un bon athlète, un bon joueur de hockey, un bon boxeur; j'étais un joueur de basket exceptionnel, un maître de l'athlétisme et un marathonien, et à 16 ans, je me suis fait ramasser. C'était la première fois que j'allais en prison. J'ai vraiment senti que c'était la fin de mes rêves, que j'avais gâché une carrière de boxeur professionnel, ou même une carrière de joueur de hockey dans la LNH, parce qu'on m'avait amené à croire qu'une fois qu'on est allé en prison, on perd tout, on n'est plus qu'un détenu, on n'est plus que poussière; c'est ça que je croyais. C'est à ce moment, comme je l'ai déjà dit, que j'ai commencé à faire de la prison...

«J'ai vraiment éprouvé un sentiment de perte jusqu'à ce que j'aille dans cet établissement; j'ai compris que beaucoup de ces gars avaient les mêmes problèmes que moi; je m'y suis senti le bienvenu. Ils m'ont accueilli dans cet établissement comme un frère, en me disant : "Eh!, comme ils ne veulent pas de nous dans la société, tu pourrais aussi bien rester avec nous". Pendant les 25 années qui ont suivi, c'est ce que j'ai fait... Une fois au pénitencier, j'ai compris et je me suis dit : "Eh bien, c'est comme au pensionnat, sauf qu'ils ont une clé". Il y a un grand nombre de personnes qui sont enfermées et qui peuvent faire du sport. J'ai vraiment aimé ça, j'ai vraiment aimé être en prison;

> je m'y suis vraiment amusé, parce que je m'y sentais chez moi. Je sentais que ces gens, ou plutôt ces gars, m'acceptaient comme j'étais, alors que la société ne m'acceptait pas.»

Onze participants ont dit avoir été maltraités sous une forme ou une autre dans leur famille d'origine, laquelle pouvait inclure des membres de la famille élargie. Dans le présent contexte, nous entendons par «mauvais traitement» quelque chose d'objectivement très grave, par exemple, des coups ayant entraîné une rupture de tympan ou un incident ayant été très douloureux ou effrayant pour le participant. Il peut donc s'agir de choses aussi graves qu'un «passage à tabac» ou une «raclée», une agression sexuelle ou le fait d'être le témoin de violence conjugale. Il peut s'agir aussi de choses «objectivement» moins graves, mais que les participants se remémorent avec une douleur particulièrement vive, par exemple la violence verbale, le fait de ne pas se sentir aimé ou d'avoir eu peur de son père quand il avait bu.

Plusieurs participants avaient eu de grands chagrins dans leur enfance, soit après la perte ou le décès d'un membre de la cellule familiale, soit en raison de l'effet cumulatif de plusieurs décès survenus dans leur collectivité. Deux participants ont dit avoir été affligés par le décès d'une personne qu'ils avaient tuée. Aucun n'a dit savoir comment composer avec la douleur, et tous ont continué à éprouver de la colère et de l'amertume à ce sujet jusqu'à un âge adulte avancé. Comme nous le verrons plus loin, certains participants ont dit avoir l'impression qu'ils avaient commencé à boire pour essayer de faire face à la douleur.

Résumé

Pour la majorité des participants, l'enfance n'a pas été une période agréable. Ceux qui ont connu un début d'enfance heureux ont rapidement vu leur situation se dégrader. Au fil des années, les participants formant l'échantillon ont dû affronter différents problèmes : décès des parents et de frères et soeurs; abus d'alcool par les parents, bagarres et séparations, séjours dans des pensionnats et des foyers d'accueil, collectivité perturbée, agressions sexuelles, violence physique et psychologique, racisme et discrimination, chagrin et toxicomanie. Ils ont perdu confiance en eux-mêmes, ont perdu leur estime de soi et se sont sentis attaqués dans leur identité d'Autochtones.

Pour la majorité des participants, c'est un ensemble de facteurs, plutôt qu'un facteur unique, qui les a amenés à s'attirer des ennuis. L'examen de l'échantillon a révélé que leurs premières années avaient été très perturbées.

COMMENT ILS SE SONT ATTIRÉ DES ENNUIS

On a demandé aux participants de préciser, au moment où ils relataient leur passé, quels avaient été, selon eux, les facteurs qui les avaient incités à s'attirer des ennuis. Les explications qu'ils ont fournies étaient aussi variées et comportaient autant de dimensions que les expériences qu'ils avaient vécues dans leur enfance. Un seul participant, Harry, a attribué

ses ennuis à un facteur principal, soit l'alcool. Les expériences qu'il avait vécues au pensionnat n'avaient pas été particulièrement heureuses, mais il avait été dans les Forces canadiennes et occupait dans la réserve un poste en vue et fort respecté. Comme nous l'avons déjà mentionné, un soir où il avait bu, il a tiré sur un homme et l'a tué.

Tous les autres participants inclus dans l'échantillon semblaient estimer que plusieurs facteurs expliquaient pourquoi ils s'étaient mis dans le pétrin. Tous les participants ont cité parmi ces facteurs la consommation d'alcool, soit dans leur vie, soit comme un facteur primordial dans des événements ayant débouché sur une infraction criminelle grave, par exemple un meurtre. Sept participants ont indiqué que la violence qu'ils avaient vécue avait eu un effet marqué sur leur vie et avait été à l'origine de leurs activités illégales, puis de leur emprisonnement. Huit participants étaient d'avis que la colère et la rébellion avaient eu une influence déterminante. Quatre ont attribué leurs activités criminelles principalement au racisme et à l'oppression. Quelques participants ont mentionné qu'ils s'étaient livrés à des activités illicites pour tromper l'ennui de la vie dans les réserves. L'effet conjugué de ces principaux facteurs s'est révélé extrêmement puissant, incitant chacun des participants à se livrer à des activités criminelles importantes.

Consommation d'alcool

Tous les participants ont dit que la consommation et l'abus de l'alcool figuraient parmi les principaux facteurs qui les avaient amenés à s'attirer des ennuis. Les effets de la consommation d'alcool variaient considérablement selon les participants, et ces derniers ont invoqué diverses raisons pour justifier leur consommation d'alcool.

Mary, dont il a déjà été question dans ce rapport, est âgée de 36 ans et vient d'une famille où régnait la violence. Son père était violent envers sa mère, et ses parents ont fini par se séparer. Elle a été victime d'agressions sexuelles, mais personne ne l'a crue lorsqu'elle l'a signalé. Plus tard dans la vie, Mary a vécu plusieurs relations marquées par la violence avec des hommes. Elle consommait de l'alcool et des drogues pour essayer de surmonter la douleur. Voici ce qu'elle a dit :

> «Nous avons appris très tôt à faire ça, à faire abstraction de tout. L'alcool et les drogues nous évitaient d'avoir à y faire face... J'étais plutôt perdue; je n'avais rien pour m'accrocher, à part les drogues et l'alcool... Rien ne marchait pour moi, alors je savais à cette époque, j'avais déjà compris alors, que l'un des principaux facteurs qui m'auraient aidée à rester sobre, ça aurait été que la violence, qu'elle soit physique, affective ou psychologique, cesse... Toute forme de violence que je subissais était de la violence, et c'est ce qui m'a démolie.»

Toutefois, elle a commencé à comprendre, après de nombreuses années, que les drogues et l'alcool ne constituaient pas une solution aux mauvais traitements qu'elle continuait de subir :

> «Alors, j'ai dû trouver un moyen pour rester forte malgré la violence; l'alcool et les drogues me permettaient d'oublier la violence, mais ne faisaient rien pour l'enrayer. Je continuais d'être maltraitée, et je le savais, mais je ne savais pas comment mettre fin à tout ça.»

La consommation d'alcool ne servait pas uniquement à lui faire oublier la douleur causée par la violence. Mary a été envoyée au pensionnat lorsque sa famille s'est disloquée, et elle a eu l'impression que les mauvais traitements n'avaient pas cessé, qu'ils avaient simplement pris une autre forme :

> «On nous obligeait à fréquenter des écoles catholiques, à manger la nourriture des Blancs, à nous habiller comme eux, à nous comporter comme ils le voulaient pour que nous ne soyons plus de sales Indiens. Ça n'a jamais marché. J'étais plutôt perdue. Je n'avais rien pour m'accrocher, à part les drogues et l'alcool, qui me permettaient au moins, à cette époque de ma vie, d'oublier la douleur et la violence. L'alcool et les drogues faisaient disparaître tout cela. Alors, lorsque j'ai perdu mon père à 11 ans, je n'ai tout simplement pas pu le prendre.»

Un autre participant a relaté des expériences comparables, disant s'être jeté dans l'alcool parce qu'il ne trouvait pas sa place dans son milieu. Dans son enfance, Tom a souvent déménagé, car ses parents chassaient et travaillaient pour des agriculteurs. Son père est mort lorsqu'il avait 13 ans. Il a relaté ce qui suit :

> «Elle [sa mère] n'était pas capable de nous élever; nous étions trop nombreux. Je suis parti, et j'ai fait du pouce, tout seul. Les services sociaux n'ont pas tardé à me ramasser et à me placer en foyer d'accueil [après sa fugue]. On m'a envoyé directement dans un établissement spécialisé pour les jeunes (en Saskatchewan)... Il y avait là d'autres enfants autochtones. Beaucoup d'entre eux étaient régulièrement enfermés. Ils m'ont finalement permis de me joindre aux autres pensionnaires, à l'étage du dessus, et un jour ils m'ont laissé rentrer à la maison. Je ne savais pas ce qui se passait. Personne ne venait me rendre visite ou ne s'occupait de moi. C'était de la ségrégation pure et simple. Lorsque je suis parti de là, je suis retourné à la maison. À ce moment, j'avais aussi appris à voler et à boire, mais je ne me suis jamais vraiment lancé dans les drogues. Je ne suis jamais vraiment tombé là-dedans. J'ai appris à boire comme un trou.»

Tony a donné une description saisissante des effets de l'alcoolisme sur certaines familles autochtones. Aujourd'hui âgé de 52 ans, Tony étudie à l'université. Son enfance a été marquée par les séparations. Il a dû faire le deuil de choses importantes pour lui. Ses parents se sont séparés. Il a lui-même été séparé de sa famille pendant les neuf années et demie qu'il a passées dans un pensionnat, et l'alcool lui a fait perdre tous les membres de sa famille, sauf

un. Tony pense que s'il a commencé à boire à 14 ans, c'était pour noyer la douleur causée par le départ de sa mère :

> «Par chance, j'étais alors un vrai bon joueur de hockey; j'ai eu la chance de jouer au hockey. J'ai été invité à deux camps d'entraînement de niveau junior, mais le directeur n'a pas voulu nous laisser y aller; nous étions trois du pensionnat à avoir été invités. Je suis rentré à la maison. Un soir, mon père avait apporté deux gallons de vin, et il m'a dit, comme ça : "Tiens, prends un verre"; c'est comme ça que j'ai commencé à boire. C'est du vin dans une tasse de fer blanc que j'ai bu pour la première fois. Le vin était dehors, sous le banc du canot; il était froid. J'ai pris un verre, et tout d'un coup, j'ai senti cette chaleur qui descendait et se répandait en moi, tout simplement; et soudain la lune est devenue brillante, et je me suis senti léger. Jusque-là, jusqu'à ce premier verre, je n'avais pas senti que ma mère me manquait à ce point, et la première chose à laquelle j'ai pensé, c'est qu'elle ne me manquait pas. Je me suis soûlé et je me suis rendu malade, mais je venais de découvrir quelque chose; j'avais découvert quoi faire pour que ma mère cesse de me manquer, pour que cette vie ne me fasse pas souffrir. Sur un coup de tête, j'ai quitté l'école. J'avais 15 ans, presque 16. J'ai décroché aux vacances de Noël, et à partir de ce moment, je n'ai pas dessoûlé pendant 24 ans.»

Pendant ces années, de 1960 à 1983, Tony a fait plusieurs séjours en prison. Il est resté à peu près dix ans en détention, obsédé par l'idée de la mort et l'alcool :

> «Tout ça était lié à l'alcool; je suis resté soûl pendant toutes ces années. Tout a commencé avant mon premier séjour en prison, et ça a duré jusqu'à ma dernière peine d'emprisonnement. Tout ça était lié à l'alcool. Beaucoup d'autres choses aussi; les morts dans la famille et d'autres drames. Mon père et ma mère, mes frères et mes soeurs, c'est-à-dire mes deux frères et quatre de mes cinq soeurs, tous sont morts des suites de l'alcoolisme. Huit membres de ma famille, puis moi. J'ai fait des tentatives de suicide et d'autres choses du genre.»

Tony a donné un aperçu de certaines des pressions qui, dans sa famille et sa collectivité, l'avaient incité à boire :

> «Il [son père] avait travaillé dur pour nous garder ensemble. Pour une raison ou une autre, [son père et sa mère] ont craqué. Vous savez, il y a beaucoup de jalousie dans les réserves. Je me rappelle que des personnes venaient autour de notre maison, 20, 30 personnes, qui frappaient sur les murs la nuit, faisaient fuir nos chevaux, coupaient les harnais et brisaient des choses; ils essayaient de nous terroriser, vous comprenez. Mes parents tenaient le coup. Finalement, comme ils ne pouvaient trouver de soutien nulle part je crois, ils ont commencé à s'en prendre l'un à l'autre, et tout a éclaté. Ça a été la catastrophe. En

> grandissant, j'ai eu beaucoup de ressentiment à ce sujet. Parfois, parce que nous avions perdu dans la transaction foncière, j'aurais voulu incendier les récoltes, faire brûler les bâtiments, des choses du genre. Mon ressentiment s'est amplifié.»

Pour d'autres participants, la consommation d'alcool a été à l'origine d'expériences différentes. Tous les participants ne se sont pas tournés vers l'alcool pour faire face à des événements troublants. Wilfred a été élevé dans une famille où il n'y avait pas de problèmes d'alcoolisme et qui vivait sur un territoire de piégeage et dans des camps forestiers. À l'âge de 17 ans, Wilfred a commencé à sortir et à boire. Il travaillait et il buvait, sans arrêt. Il estime avoir passé 16 ans en prison, toujours pour des peines de moins de deux ans. Il a relaté ce qui suit :

> «Je n'aimais pas la GRC et je n'aimais pas la police municipale. Lorsque je buvais et qu'ils commençaient à parler avec moi, ça débouchait toujours sur une dispute et une bagarre; lorsqu'ils voulaient m'arrêter, je résistais et je finissais par me battre avec eux. C'est comme ça que j'ai abouti en prison bien des fois, pour des questions de violence. Tout ça était lié à l'alcool.»

Il a fallu 29 ans à Wilfred pour se sortir de l'alcool et d'une vie criminelle. Wilfred est maintenant réhabilité et travaille comme agent d'escorte; il accompagne des détenus autochtones lorsqu'ils sortent des établissements pour participer à des programmes communautaires, par exemple des programmes universitaires ou des réunions des AA et des cercles de guérison.

Edward a amorcé sa descente dans l'alcoolisme de la même façon que Wilfred, c'est-à-dire qu'il a commencé à boire à l'occasion de rencontres sociales avec ses copains adolescents. Il se rappelle qu'il allait à des soirées de danse dans sa réserve, qu'il regardait les couples danser, mais qu'il était trop timide pour essayer :

> «...J'aimais vraiment les regarder; je trouvais ça très excitant. Ils étaient vraiment heureux; ils faisaient vraiment des choses ensemble. J'aurais tellement voulu faire pareil, mais ça me faisait peur. Je savais que je n'étais pas capable, et je voulais apprendre. Je me décourageais moi-même avec ces pensées, et je croyais que je ne serais pas capable, de toute façon. Je me disais "Au diable!, il devrait bien y avoir un moyen." J'ai pensé que si je buvais, je me sentirais bien et je ne me soucierais plus de ce que les autres pensaient ou disaient. Alors, avant les soirées de danse, j'allais boire avec les gars, puis nous y allions, et j'oubliais la danse. Finalement, je buvais, et lorsque j'étais à sec, j'achetais d'autres bières, une autre caisse, puis je revenais. C'est devenu une habitude sans que je m'en rende vraiment compte.»

Ralph a également commencé à boire de façon apparemment normale à l'occasion d'activités sociales dans son milieu. Ralph est un Sioux inscrit qui a grandi au Manitoba. Vers 11 ans, il

a commencé à boire avec des amis et des parents. On buvait pour passer le temps en compagnie d'autres personnes et pour chasser l'ennui :

> «...Mon grand-père a acheté une maison pour ma mère dans cette ville, et c'est là que nous avons grandi. Nous étions tous réunis à la maison. À cette époque, j'avais déjà commencé à boire, surtout la fin de semaine. Il y avait beaucoup d'enfants dans cette ville, des enfants blancs de mon âge. Ils savaient tous que je pouvais me procurer de l'alcool, alors ils me donnaient de l'argent et nous faisions la fête toutes les fins de semaine. À 14 ans, j'ai pris l'habitude de retourner à la réserve la fin de semaine et de boire avec mes parents. C'est à cette époque que j'ai commencé à avoir des démêlés avec la justice. Ils étaient tous trop jeunes. Je ne m'inquiétais pas, parce que je savais qu'on me mettrait en probation. Tous me disaient : "Vas-y, tu paieras pour les pots cassés. On te mettra seulement en probation pour un bout de temps". Je n'avais pas peur, ou quoi que ce soit du genre. Je volais des autos, je commettais des introductions par effraction, n'importe quoi pour nous désennuyer. Nous tirions sur les autos de police dans la réserve avec des lance-pierres. Ils ne pouvaient pas nous attraper, parce que nous connaissions toutes les cachettes, et d'autres choses comme ça... J'ai commencé à travailler, n'importe où, pour avoir de l'argent et boire. J'ai pris l'habitude de boire avec mon père. Il venait me chercher parce que j'avais de l'argent pour acheter de l'alcool.»

La consommation d'alcool a finalement débouché sur des actes de violence. À 22 ans, Ralph a purgé une peine de six mois pour conduite avec facultés affaiblies :

> «...Après ça, j'ai commencé à boire un peu plus. Lentement, je me suis mis à boire avec ma famille. Ils sont tous devenus violents. Lorsqu'ils buvaient, les membres de ma famille avaient tendance à se battre. Ils avaient des accrochages avec d'autres personnes; je prenais leur défense et les aidais à se sortir des bagarres... [À la maison], ça n'allait pas bien parce que mon père buvait pas mal. J'étais témoin de ça; il battait ma mère, pas tout le temps, mais des fois...»

Gary, qui travaille maintenant comme conseiller en toxicomanie, a commencé à boire parce que c'était un bon moyen de prouver qu'il était un «homme». Il a grandi dans une famille où les valeurs spirituelles et traditionnelles étaient très importantes. Atteint de tuberculose, il a été hospitalisé pendant quatre ans. Après de nombreuses années dans des foyers d'accueil, on l'a renvoyé dans sa collectivité, chez ses grands-parents. À 15 ans, on lui a dit que s'il voulait devenir un homme, il devrait travailler.

Il a quitté l'école et a commencé à travailler; il voulait travailler davantage. Gary voyait dans l'alcool une tentation dangereuse; c'est ce qu'on lui avait appris dans un foyer d'accueil où il avait vécu :

- 30 -

«Plus j'en apprenais sur ce que je pouvais faire avec de l'argent, plus j'avais de tentations, et c'est à ce moment que je suis devenu alcoolique. Vous savez, j'avais l'habitude de me dire au sujet de ce liquide qui me soûlait : "Peut-être que je devrais essayer une fois encore, maintenant que je suis un homme". Tous les hommes buvaient; c'était une affaire d'hommes.»

Violence

La violence a joué un rôle important dans la vie des participants. Comme on peut le constater à la lecture de l'annexe III, tous ont commis des crimes de violence. Il s'agissait dans certains cas de voies de fait sans gravité, mais dans d'autres cas, les voies de fait avaient entraîné la mort.

Pour bon nombre, la violence faisait partie intégrante d'un mode de vie; il ne s'agissait pas simplement de l'aboutissement d'un cheminement, sous la forme d'une infraction criminelle. Une partie des participants adhéraient d'une certaine façon à une sous-culture de la violence.

Walter était jeune lorsqu'il a appris à être violent :

«Lorsque je suis revenu à la maison, à l'âge de dix ans, j'ai constaté que je continuais à éprouver autant de douleur qu'au couvent. Je suis resté à la maison tout l'été. Je m'habituais tranquillement à la liberté, mais nous avons finalement dû retourner au couvent. Encore une fois, ça a fait mal. Je pense que le fait d'avoir été seulement un numéro dans un univers exclusivement masculin m'a amené très jeune à être violent. Si quelqu'un me faisait quelque chose, je lui faisais quelque chose en retour. Si quelqu'un me frappait avec un objet, je le frappais aussi avec un objet, plus fort si je le pouvais. C'est ainsi que j'ai grandi. J'ai grandi dans le silence; on ne pouvait rien dire, on ne pouvait pas parler. J'ai grandi et j'ai appris qu'il ne faut dénoncer personne, sinon quelqu'un d'autre nous fera notre affaire. C'est le système dans lequel j'ai grandi, au couvent. J'ai été élevé dans ce genre d'environnement, en me faisant tirer les oreilles et en subissant d'autres mauvais traitements du genre. J'ai donc commencé à 12 ans. Déjà, je m'enfuyais du couvent. Je suis allé dans un camp forestier pour travailler à l'âge de 12 ans. J'y ai travaillé tout l'hiver. Au printemps, je suis sorti de la forêt, et la GRC m'a ramassé. Un prêtre est venu me chercher et m'a ramené au couvent. Ça a été une autre période douloureuse dans ma vie. J'étais encore un enfant, mais je pensais que j'étais déjà un homme. En fait, je n'étais encore qu'un petit enfant. Je ne sais pas contre quoi je me rebellais, mais je me rebellais tout le temps. Je m'attirais constamment des ennuis avec les religieuses, les prêtres, les frères, la police, pour des riens. Je pense que j'avais le don de me faire passer pour ce que je n'étais pas.»

À l'âge adulte, Walter était devenu un buveur et un bagarreur. À maintes reprises, on l'a arrêté et jeté en prison. Walter a constaté que la violence se perpétuait :

> «Dans les prisons, je ne ressentais rien; je veux dire que ça ne me faisait pas souffrir d'être derrière les barreaux. Ce n'était pas vraiment pire que dans les couvents. Après, quand je sortais, je me mettais toujours à boire beaucoup. Chaque fois que j'en avais l'occasion, je buvais, puis je finissais par écoper de quelques jours, puis je me retrouvais en dedans. Ça ne me dérangeait pas du tout. Je faisais n'importe quoi, je frappais quelqu'un, juste pour retourner en prison. Ce n'était pas un gros problème pour moi.»

Certains participants avaient été témoins de bagarres un peu partout autour d'eux, dans leur famille et dans leur collectivité. Allen est un Indien inscrit de 53 ans qui a dû sortir de l'enfance rapidement. Il a travaillé à la terre jusqu'à l'âge de 10 ans, puis il a commencé à fréquenter l'école. À la mort de sa mère, quand il avait deux ans, Allen a dû s'occuper de son petit frère. Ensemble, avec leur père, ils ont vécu successivement avec divers membres de leur famille. Allen a dit s'être impliqué dans des bagarres dès l'âge de 11 ans pour protéger son frère. On buvait et on se bagarrait beaucoup dans la réserve :

> «Mon milieu était déjà perturbé, avec toutes les bagarres et la violence. Mon père avait souvent des accrochages avec la plus âgée de mes tantes et ses autres frères et soeurs. Il y avait beaucoup de bagarres entre les oncles et les tantes. C'est ce que je voyais, et je le voyais partout dans la réserve; tout le monde se bagarrait. On m'a appris tout jeune que si je recevais une raclée, je devais aller battre celui qui m'avait fait ça. Si je revenais à la maison en pleurant parce que j'avais reçu une raclée, j'en recevais une autre à la maison. Ils m'ont appris à me battre. Toute ma vie, je n'ai fait que ça : me battre, toujours me battre.»

Ron a été abandonné par sa mère quand il avait trois mois. Il a été élevé par un couple âgé. Sa mère a demandé à le reprendre quand il avait sept ans. Il est passé d'un foyer plein d'amour et d'affection à un foyer marqué par l'alcool, la violence et les mauvais traitements. Il a relaté ce qui suit :

> «Je ne sais pas. Quand je pense à ma vie, je vois que c'était difficile pour un enfant. J'ai parfois pensé à me suicider durant mon enfance, quand j'avais huit, neuf, dix ans. J'ai pensé au suicide. Parfois, si j'avais pu mettre la main sur un fusil, j'aurais probablement tiré sur ma mère. Ce sont des pensées du genre qui me traversaient habituellement l'esprit, car j'avais en moi beaucoup de colère, de haine et d'autres sentiments du genre. Même après, une fois qu'on a grandi, on a encore tellement de colère, et tout, et on ne sait pas comment s'en débarrasser. J'avais pris l'habitude, nous avions pris l'habitude, de battre certains gars; nous étions malades. J'ai eu de la chance; je suis heureux que nous n'ayons jamais tué quelqu'un quand nous vivions dans les bas-fonds, que nous tombions sur des gens pour les voler et les laisser à moitié morts. C'était

> stupide, mais je pense que c'était un moyen pour moi de me débarrasser d'une partie de ma colère.»

Les actes violents auxquels se sont livrés certains des participants étaient liés à des sentiments de colère, de rage et d'amertume. Par exemple, Harold a dit avoir connu 28 foyers d'accueil avant l'âge de 16 ans. Il a eu des démêlés avec la justice à six ans. Il se sentait toujours différent des autres; il s'enfuyait souvent. À l'âge de cinq ans, il a été placé dans un foyer où la violence physique était monnaie courante. Il y a été victime d'agression sexuelle. Quand il a commencé à purger des peines d'emprisonnement, il débordait de rage : «Je rendais toujours les coups». Il a fait un premier séjour au pénitencier à l'âge de 16 ans : «Je n'avais pas du tout l'intention de reprendre le droit chemin; je voulais tuer quelqu'un.»

«Henry», aujourd'hui âgé de 45 ans, a grandi dans une collectivité de Métis. Son père est devenu de plus en plus violent à mesure qu'augmentait sa consommation d'alcool. La famille a perdu une bonne partie de ses biens. Henry dit avoir été bagarreur toute sa vie. La colère et le ressentiment qu'il éprouvait à l'égard de son père, il les déversait non seulement sur ce dernier, mais aussi sur de nombreuses autres victimes. Il maîtrisait tellement mal sa colère qu'un jour, à l'adolescence, il a failli s'en prendre à la personne qu'il respectait le plus, sa grand-mère. Il s'est rappelé ce qui suit :

> «Quand j'étais enfant, mon père me maltraitait beaucoup. Il me battait, comme ça, pas parce qu'il était cruel, seulement parce que c'était sa façon de nous discipliner. C'était ce qu'on lui avait enseigné, je suppose. C'est comme ça que je le comprends aujourd'hui, mais à l'époque, je lui en voulais. Mon frère et moi, nous n'étions pas très âgés, et nous nous disions que nous allions le faire tomber et le battre avec un bâton de base-ball. Ça vous donne une idée du ressentiment que nous avions à son endroit. Il avait l'habitude de me donner de bonnes raclées pour des riens, seulement parce qu'il était fâché. J'ai continué d'éprouver le même ressentiment à l'âge adulte, du ressentiment à l'égard de l'autorité ... J'ai été bagarreur toute ma vie; je veux dire que je me suis bagarré toute ma vie d'une façon ou une autre. Quand ce n'était pas avec mon père, c'était avec quelqu'un d'autre. Je me suis toujours battu. C'était un mode de vie qu'on nous avait enseigné. Il croyait que si je restais fort et dur, querelleur et violent, on ne me ferait pas de mal ... J'ai appris qu'on pouvait taper sur quelqu'un et le maintenir dans la peur. Tant qu'on était capable de faire ça, on pouvait se permettre n'importe quoi ... Je commençais à être vraiment enragé. Je ne maîtrisais plus ma colère; je m'en suis même pris à ma grand-mère.»

Malgré tout, Henry éprouvait de vifs remords lorsqu'il s'était laissé emporter par la violence :

> «Je n'ai jamais vraiment fait de prison pour voies de fait, parce que ce n'était pas vraiment grave. Je me retenais toujours, je me sentais toujours vraiment mal. Dès que j'avais assommé quelqu'un, je me sentais vraiment mal, mon

coeur commençait à me faire mal. J'allais même jusqu'à pleurer après avoir battu quelqu'un.»

La sous-culture de la violence se manifestait aussi dans les prisons. Bon nombre de participants estimaient que les séjours dans les pensionnats les avaient bien préparés à la vie en prison. Harry a parlé des trois années qu'il a passées à Prince Albert, avant d'être transféré dans un établissement à sécurité minimale :

«Il y avait de la violence; on ne savait jamais, d'un jour à l'autre, ce qui allait se passer. J'ai quand même aimé mon séjour à Prince Albert ... Je n'avais peur de personne, je veux dire que j'aurais été prêt à tuer quelqu'un d'autre en prison. Je m'en suis aperçu seulement un an plus tard environ, quand je me suis calmé. J'ai alors compris ce qui m'arrivait. Ça m'a vraiment fait peur, de voir comment le cerveau peut agir sur une personne, de voir qu'on n'a simplement pas le contrôle.»

Henry, aujourd'hui âgé de 45 ans, a décrit comment il s'y est pris pour tirer son épingle du jeu dans une prison pendant les dix années qu'a duré sa peine :

«Après être passé devant un tribunal, je suis allé au pénitencier de la Colombie-Britannique. Ça m'a pris beaucoup de temps. Durant les trois ou quatre premières années de ma peine, je suis simplement devenu fou parce que j'étais petit et maigre et que j'avais peur des colosses de 280 livres, tout en muscles, qui allaient et venaient dans la prison. Je n'étais qu'un enfant apeuré dans ce pénitencier ... (surnom) était là aussi. C'était un gars qui avait tué une famille entière. Il avait éviscéré une fillette de huit ans et mangé le contenu de ses tripes; on l'appelait (surnom). J'étais là avec lui. C'était un environnement très particulier. Je pense que je suis passé d'un certain stade à un stade extrême, et j'ai simplement perdu la carte pendant un certain temps. Je suis devenu dangereux, car là-bas, il fallait penser à sa survie. Je devais survivre. J'ai appris à jouer du couteau, à remettre les gens à leur place et à leur faire faire ce que je voulais, sinon je les poignarderais ... Tout le monde a compris le message assez rapidement : "Ne faites pas l'imbécile avec ce jeune, sinon il vous poignardera". J'ai survécu.»

Comme nous l'avons déjà laissé entendre, bon nombre des participants qui avaient commencé à faire des séjours répétés en prison avaient développé une accoutumance à la vie en établissement. Certains étaient indifférents à l'idée d'être envoyés en prison. D'autres n'aimaient pas ça, mais n'en continuaient pas moins à commettre des infractions. Le cycle des incarcérations à répétition était difficile à briser selon Allen, Indien inscrit de 53 ans qui été condamné pour voies de fait, introductions par effraction et homicide involontaire. Il avait quitté la maison à 15 ans :

> «J'ai trouvé un nouveau foyer à la prison de Regina quand j'avais 15 ans. J'ai passé plusieurs années de ma vie dans les environs de Regina. J'ai commis beaucoup d'introductions par effraction. Vous savez, je faisais des introductions par effraction, je me bagarrais et je faisais d'autres choses du genre. J'avais le sentiment que ma place, c'était là (à la prison). J'avais peur de sortir. J'avais peur de rester dans la collectivité.»

Relations entre les Autochtones et les Blancs

Bon nombre des participants estimaient que s'ils s'étaient attiré des ennuis, c'était non seulement à cause de la consommation d'alcool et de la violence, mais aussi parce que leur statut d'Autochtones originaires de collectivités autochtones avait eu une influence négative sur eux. Ils ont dit qu'ils connaissaient leur place dans la société, qu'ils étaient influencés par leur appartenance à un groupe minoritaire distinct au sein de la population en général. Ils ont dit avoir vécu des relations négatives avec les non-Autochtones. Ils voyaient là un autre facteur qui les avait amenés à s'attirer des ennuis avec la justice. Ce facteur n'avait pas agi seul, mais en combinaison avec leurs problèmes de consommation d'alcool et de violence.

Un participant, Henry, a grandi dans un foyer où régnait la violence. Il est devenu un buveur excessif. C'était un jeune homme violent qui éprouvait du ressentiment envers l'autorité. Il a souvent eu affaire à la police, comme le montre bien le témoignage suivant :

> «Quand j'avais 15 ans, ils m'ont chassé de (une petite ville). Nous nous sommes installés là après un bout de temps. La police ne voulait pas me voir là parce que je commençais à être violent et que je les battais. Un jour, je les ai attaqués. Il y avait un jeune flic dans l'auto. Je sortais de la salle de billard ou j'allais de l'hôtel à la salle de billard. C'était le soir, vers huit heures. Il a dit quelque chose comme : "Eh toi, petit vaurien, tu devrais rentrer chez toi". Ce n'était pas grave, mais je me suis senti personnellement visé parce que j'étais un enfant. J'avais déjà cet âge. Je l'ai attaqué, comme ça. La portière était ouverte, et une de ses jambes était à l'extérieur de l'auto. Je me suis jeté sur la portière de tout mon poids. Sa tête a frappé le cadre de la portière et sa jambe a été écrasée. Il est tombé et a appelé du renfort. Ils m'ont donné une raclée.»

Henry a relaté un autre incident qui s'est produit quelques années plus tard :

> «Un autre gars et moi avions commencé à boire dans un bar, et deux femmes étaient là, elles aussi. Un gars, un Blanc, était très grossier. Je détestais les Blancs alors pour bien des raisons, à cause des flics. Ils me faisaient toujours sentir inférieur à eux, et d'autres choses du genre, quand j'étais enfant.»

Les tensions raciales entre les collectivités autochtones et non autochtones ont été exposées par Tom, qui, comme nous l'avons déjà dit, a vu mourir durant son enfance de nombreuses

personnes de son entourage, et qui a aussi été victime d'actes de terrorisme commis par des racistes blancs. Voici ce qu'il a relaté au sujet de ce qui a suivi :

> «Lorsque je suis revenu à la maison [après un séjour dans un établissement spécialisé pour les jeunes], je me suis à nouveau mis dans le pétrin à cause de l'alcool. J'ai écopé d'une peine de six mois d'emprisonnement pour voies de fait ayant causé des lésions corporelles. L'alcool avait joué un rôle là-dedans. Cette fois-là, j'avais à peu près 16 ans. J'ai eu une peine de six mois, et mon frère, une peine de neuf mois. On nous a accusés tous les deux d'avoir bu et de nous être bagarrés, avec des gens de la ville. Après six mois, je suis sorti et je me suis encore une fois mis dans le pétrin. Cette fois, j'étais dans de sales draps, parce qu'un de mes cousins avait tiré sur un homme à (nom de ville), un Blanc. Il y avait eu une histoire avec ses soeurs. Les filles avaient subi un genre d'agression sexuelle. Alors il s'est mis en colère; il se moquait de ce qui allait lui arriver. Il était du type plutôt militant. Il n'aimait pas les Blancs et il n'aimait pas les lois, alors il a tiré sur le gars, dans l'épaule, avec un calibre 30.30. Il l'a descendu. J'étais avec lui, mais je n'ai pas vu ce qui s'était passé ... Nous nous sommes enfuis, vous pensez bien. Nous avons défoncé une quincaillerie ... Vous comprenez, nous étions encore soûls au moment de ce vol. Et puis j'ai été poignardé cette nuit-là. Il y a eu une grosse bagarre, en ville, avec des Blancs de la ville. Ils battaient toujours les Indiens. Ils agressaient toujours les Indiens, même la police. Vous savez, nous avions eu des réunions, les Métis et les Indiens non inscrits, nous étions toujours en réunion avec la police de cette ville, mais jamais rien ne se réglait. En d'autres mots, je pense que nous avons voulu nous faire justice nous-mêmes. Nous disions que nous en avions assez. Au diable! Nous allions faire ce que nous avions à faire ...»

Nous avons déjà mis en lumière dans ce rapport des problèmes de racisme et de discrimination qui se manifestaient à l'école en particulier. Pour les jeunes, il était difficile de surmonter ces problèmes; bien souvent, ils se tournaient vers l'alcool et la violence en réaction au harcèlement dont ils faisaient l'objet, du fait de leur statut d'Autochtones.

Sheila a donné une description frappante du sentiment d'oppression qu'elle éprouvait. Aujourd'hui âgée de 32 ans, Sheila est une Indienne inscrite de la Saskatchewan. Elle a grandi dans un foyer marqué par la violence verbale et les problèmes d'alcool, un foyer où les manifestations d'amour étaient interdites. À 14 ans, Sheila a quitté la maison pour la ville, où elle est restée pendant 11 ans, consommant des drogues intraveineuses. Elle a des antécédents de voies de fait, de sollicitation et de vol qualifié. Elle en est actuellement à sa quatrième année d'études universitaires. Elle raconte ses souvenirs :

> «... je me tenais avec des Indiens, mais l'oppression était présente. Elle l'était parce que je n'aimais pas être une Indienne, parce que la société méprisait les Indiens. Je n'ai pas vraiment les traits d'une Indienne, je veux dire que je

> pourrais passer pour une non-Autochtone, mais l'oppression se faisait sentir; je ne voulais pas dire que j'étais Indienne, sauf si j'étais entourée, si je me sentais forte, et tout.»

Le racisme se manifestait non seulement dans la collectivité, mais aussi dans les prisons. Voici ce qu'a dit à ce sujet Tom, condamné à l'emprisonnement à perpétuité pour meurtre :

> «Alors, en d'autres mots, c'est comme si j'avais simplement été promu de l'école des garçons à l'établissement correctionnel [provincial], puis au pénitencier fédéral. J'avais connu les gars avec qui je purgeais ma peine à l'école. Ils étaient au centre correctionnel et ils purgeaient eux aussi des peines d'emprisonnement à perpétuité. En d'autres mots, j'étais comme à la maison. De toute façon, il y avait tellement de racisme en prison à cette époque, vous savez. C'était comme si je me moquais de tout. J'ai passé près de trois ans dans le trou pour un paquet de conneries. Beaucoup de racisme, vous savez. Par exemple, un jour ils nous ont alignés, les 24 Indiens, nous ont déshabillés et nous ont mis des fusils sur la nuque pendant que les détenus blancs nous battaient. C'était aussi grave que ça en prison. Un jour, ils ont changé de tactique. Nous avions des tambours, des calumets, des objets très sacrés pour nous; ils les ont fait brûler. Ils ont fait brûler la suerie; ils ont tout fait brûler, sans aucun scrupule.»

Un autre participant a décrit la relation qu'il entretenait avec la société dominante des Blancs. Il s'agit de Stan, dont nous avons déjà parlé. Aujourd'hui âgé de 39 ans, Stan a eu une enfance difficile. Il a souvent déménagé. Il a perdu sa mère, puis son père. On l'a envoyé dans des foyers d'accueil où il n'y avait pas d'amour. À 13 ans, il a commencé à fréquenter une école dans une nouvelle ville. Il raconte ses souvenirs :

> «Lorsque je suis arrivé là, je suis entré dans un univers de cow-boys et d'Indiens. Comme nous venions de la réserve, on nous considérait comme des bons à rien. On nous appelait les BS. À cette époque, peut-être parce que c'était vrai ou parce que je n'avais pas beaucoup d'estime de moi, ou pour une autre raison, je savais réagir d'une seule façon, vous savez; je les rouais de coups. Je me suis fait une réputation de bagarreur à cette école. Je me bagarrais parce que je ne connaissais pas d'autre façon de faire taire ces gens qui se moquaient de moi.»

Dans un contexte plus général, William a parlé des autres conditions qui existaient dans les réserves indiennes, dans les années 1950 et 1960. À cette époque, on faisait rarement mention des notions d'autonomie gouvernementale des Autochtones et de prise en main par les Autochtones des services fournis dans leur collectivité. Les agents des Indiens et d'autres personnes à l'emploi du gouvernement fédéral régissaient presque tous les aspects de la vie dans les réserves. Omniprésents dans les réserves, les problèmes de pauvreté, de toxicomanie et de violence laissaient peu de place à l'espoir. William raconte ses souvenirs :

> «J'ai fréquenté l'école dans la réserve seulement, jusqu'à l'âge de 14 ans environ, probablement parce que j'aimais l'école. Je faisais vraiment des efforts, je veux dire que j'essayais d'arriver à l'heure, d'être ponctuel et de me comporter du mieux que je pouvais. Toutefois, ce sont mes introductions par effraction dans le magasin qui m'ont attiré des ennuis. Si j'essaie de m'analyser, de me rappeler pourquoi je faisais ça, de me demander pour quelle raison j'ai fait tout ça, la seule réponse qui me vient à l'esprit, c'est que j'avais faim. J'avais faim et j'étais seul. Je voulais quelque chose, quelque chose comme un divertissement. Ce que je veux dire, c'est que j'avais envie de faire quelque chose, mais que je n'avais rien pour me divertir. Je ne voyais rien dans la réserve, alors.»

Pour William et ses jeunes amis, les balades dans des voitures volées et les cambriolages étaient des activités d'autant plus excitantes qu'il n'y avait rien d'autre à faire.

Résumé

Au sujet des facteurs qui les avaient amenés à s'attirer des ennuis, bon nombre de participants ont dit avoir éprouvé une terrible colère à l'endroit de leur famille, des pensionnats et de la société dominante des Blancs. Tous ont abusé de l'alcool, des drogues ou des deux, et tous sont devenus violents à divers degrés. Pour certains, les pressions exercées par les camarades avaient figuré parmi les facteurs qui les avaient incités à boire et à se livrer à des activités criminelles. La majorité des participants ont eu des modèles de comportement qui les ont initiés aux toxicomanies, à la violence et à la criminalité et qui ont renforcé ces comportements chez eux.

Par ailleurs, les participants ont eu peu de modèles de comportement positifs. Ils ne connaissaient pas beaucoup d'Autochtones dont la vie pouvait être qualifiée de prosociale et de fonctionnelle. La société dominante, et parfois aussi les membres de la collectivité autochtone, entretenaient à leur endroit des stéréotypes négatifs. Bien souvent, ils modelaient leur comportement sur ces stéréotypes dysfonctionnels. Bon nombre des participants inclus dans l'échantillon éprouvaient du chagrin à la suite du décès de membres de leur famille et d'amis, ou avaient la nostalgie d'une époque qui avait été marquée par des valeurs culturelles et spirituelles positives. Ils luttaient contre la tyrannie dont ils estimaient avoir été les victimes de la part des employeurs blancs, des enseignants blancs et des policiers blancs. Une forte proportion des participants se sont accoutumés à la vie en établissement pendant des séjours dans des pensionnats et se sont facilement adaptés à la discipline excessive qui caractérise la vie en prison. Pour beaucoup d'entre eux, le fait d'être envoyé en prison n'a été ni un choc, ni une source de honte. La prison est devenue un mode de vie; elle faisait simplement partie de ce qu'ils avaient appris à attendre de l'existence.

Un des facteurs que l'étude a permis de mettre en évidence est la perte d'estime de soi subie par les participants. Que ce soit en raison des mauvais traitements dont ils avaient fait l'objet durant l'enfance, des rebuffades qu'ils avaient essuyées en tant qu'Autochtones ou des dégâts

que leurs activités criminelles avaient causés dans la société, les participants avaient une piètre opinion d'eux-mêmes. Ils estimaient que peu d'options s'offraient à eux et ils avaient peu d'espoir d'arriver à adopter un mode de vie différent. Ils n'avaient plus de sentiment d'identité en tant que personnes et en tant qu'Autochtones. Leur identité propre était disparue derrière des étiquettes de buveurs, de batailleurs ou d'escrocs rusés.

Les diverses influences qui ont été décrites dans cette étude ont été à l'origine d'une suite de crimes très graves ou de longs antécédents d'activités criminelles. Un examen des infractions énumérées à l'annexe III met en évidence le risque que ces hommes et ces femmes ont représenté pour la collectivité pendant de longues périodes. Un regard sur leur mode de vie, et plus particulièrement sur celui des femmes, fait ressortir le risque que ces personnes représentaient pour elles-mêmes. En effet, plusieurs ont songé au suicide ou ont même fait des tentatives de suicide.

Pour le système de justice pénale et le système correctionnel, les rapports avec ces hommes et ces femmes se sont révélés très difficiles.

COMMENT ILS SONT RENTRÉS DANS LE DROIT CHEMIN

Cette partie traite des facteurs et influences que les participants ont cités pour expliquer pourquoi leur vie a changé. Comme nous avons déjà pu le constater, ils menaient le plus souvent une existence marquée par les toxicomanies, la violence et la criminalité. Ils étaient de véritables fauteurs de troubles, soit parce qu'ils commettaient des infractions extrêmement graves, comme des meurtres, soit parce qu'ils avaient accumulé de lourds antécédents criminels qui leur avaient valu de multiples séjours en prison. Il est vraiment étonnant que ces personnes soient arrivées, d'une manière ou d'une autre, à mettre un terme à leurs activités illégales, à se sortir de leurs habitudes de vie en établissement et, finalement, à suivre des études collégiales et universitaires, ou encore à devenir des travailleurs estimés, tels que conseillers, formateurs et intervenants auprès des jeunes. La présente partie de l'étude met l'accent sur les chemins que les participants ont empruntés pour passer de criminels à citoyens respectueux des lois. Comment ces personnes qui représentaient un risque pour elles-mêmes et pour la collectivité sont-elles devenues des modèles de comportement positifs?

Comme dans les parties précédentes du rapport, les récits des participants ont mis au jour des combinaisons complexes d'influences. Dans tous les cas, des influences variées se sont conjuguées pour produire de puissants effets positifs dans la vie des participants. Dans leur cheminement, ces derniers ont toutefois été en butte à des obstacles, à des sentiments de découragement, à des rechutes et à des revers. Comme nous le verrons, il n'a pas été facile pour eux de devenir d'honnêtes citoyens. Ils ont fait preuve de courage et de persévérance dans leur cheminement et dans les expériences qu'ils ont vécues. Ce cheminement a été marqué par la guérison, la force de caractère et le rétablissement. Au nombre des influences qui, au dire des participants, les ont aidés à reprendre le droit chemin, citons le renoncement à l'alcool et aux drogues, la présence des aînés, les valeurs spirituelles et culturelles, le fait d'en

avoir assez de la prison, le désir de mener une existence meilleure, les fraternités d'Autochtones, le personnel de correction et le soutien offert par d'autres personnes.

Renoncement à l'alcool et aux drogues

Nous avons déjà constaté que tous les participants avaient abusé de l'alcool, des drogues, ou des deux. Ces abus avaient été à l'origine d'habitudes de vie centrées sur l'alcool ou d'épisodes d'ivresse ayant débouché sur des accusations très graves. Progressivement, l'alcool avait fini par exercer une puissante influence sur leur vie. Les participants avaient pris conscience des effets dévastateurs de leur consommation de drogues et d'alcool, et ils en étaient arrivés à la conclusion que des changements s'imposaient.

Quinze participants ont dit avoir cessé de consommer de l'alcool ou des drogues pour reprendre le droit chemin. Bon nombre d'entre eux ont dû pour cela assister aux réunions des Alcooliques anonymes dans les prisons.

Sheila avait consommé de l'alcool et des drogues et s'était prostituée pendant 11 ans. Elle avait abandonné ses deux enfants parce qu'elle ne pouvait pas s'en occuper. Elle a constaté que son mode de vie axé sur la criminalité avait graduellement cessé de lui procurer du plaisir et de l'exaltation. Voici la conclusion à laquelle elle est arrivée :

> «... Je me suis rendu compte qu'il devait bien y avoir moyen de mener une existence meilleure. Je me disais que quelque chose n'allait pas quand je me voyais assise sur le siège de toilette à quatre heures du matin, le pantalon baissé, à la recherche d'une veine dans ma cuisse ou dans la paume de ma main.»

Par la suite, après avoir été condamnée à une peine de deux ans d'emprisonnement, elle a eu la possibilité de réfléchir à ce qu'elle voulait faire. Elle a commencé à assister aux réunions des Alcooliques anonymes :

> «Il y avait des réunions des AA. Je me souviens des conférenciers qui venaient à ces réunions; ils avaient l'air si heureux. J'avais trouvé la solution. Au début, je n'y ai pas cru vraiment, mais une fois de retour dans ma cellule, j'y ai beaucoup réfléchi. Ma soeur venait elle aussi à ces réunions ... Elle vivait dans la collectivité et venait assister aux réunions avec d'autres personnes dont je me souviens encore aujourd'hui. Je savais, alors, qu'il existait quelque chose qui pouvait nous inciter à ne plus boire. Il y avait aussi mon père qui avait commencé à fréquenter les AA à une certaine époque parce que ma mère lui avait demandé de partir, alors il avait apporté de la documentation à la maison. Je m'en souviens vaguement; il est arrivé à la maison avec ce livre en nous disant qu'on l'aiderait à régler son problème d'alcool. Il y a donc eu deux ou trois petits facteurs qui ont renforcé l'influence qui m'a aidée à changer mon existence.»

Amanda, aujourd'hui âgée de 45 ans, est consultante. Elle aussi a mené une existence marquée par la toxicomanie, la violence, la prostitution et d'autres activités criminelles. Le jour où on l'a condamnée à sa première longue peine d'emprisonnement, le choc qu'elle a ressenti l'a incitée à se demander ce qu'elle pourrait faire pour être remise en liberté le plus rapidement possible. Voici ce qu'elle s'est dit :

> «... "Il n'est pas question que je fasse trois ans et demi!" Je veux obtenir une libération conditionnelle. J'ai commencé à participer à tous les programmes, à toutes les activités; j'allais marcher, je jouais au volley-ball. Je participais à toutes les activités récréatives et à tous les programmes : les AA, les églises, les pentecôtistes, les catholiques, tout ce qu'on peut imaginer.»

Amanda a poursuivi :

> «Je n'avais pas pris la décision de reprendre le droit chemin. J'avais décidé d'obtenir une libération conditionnelle. Je savais ce que je devais faire, et l'adhésion aux AA en faisait partie. Je suis allée aux réunions des AA et j'ai fait toutes les autres choses que je devais faire pour obtenir une libération conditionnelle et, je ne sais trop comment, ils m'ont eue. J'ai commencé à penser autrement. Je suis devenue honnête. J'ai commencé à faire des choix. J'ai décidé, par exemple, de ne plus me tenir avec les personnes avec qui je prenais de la drogue. J'ai commencé à les voir tels qu'elles étaient. Vous savez, on dit que si on n'aime pas une personne, c'est probablement parce qu'on voit en elle quelque chose qu'on ne peut pas supporter de voir en soi. Au contact de certaines personnes, j'ai compris que j'étais en prison à cause de choses que je n'aimais pas. Je me suis dit : "Je ne veux pas ça", et j'ai décidé de ne plus me tenir avec ces personnes. J'ai beaucoup prié. J'allais à l'église. J'ai commencé à réfléchir à ma famille, à mes enfants. Je me suis aperçue que, d'aussi loin que remontaient mes souvenirs, j'avais toujours voulu être une bonne mère. Je pensais à mes jeunes enfants, séparés de moi. C'est certainement un facteur qui m'a motivée. Il y a eu aussi les personnes qui venaient aux réunions des AA. Elles étaient différentes de toutes les autres personnes que j'avais connues jusque-là. Leur regard, leur rire; je parle toujours des étincelles dans leur rire. Ces personnes riaient de bon coeur. Elles ne riaient pas de moi. Elles étaient très authentiques, et elles avaient eu une existence comparable à la mienne. Pas tout à fait comparable, mais elles avaient certainement vécu beaucoup d'expériences que j'avais moi-même vécues. Un jour, j'ai entendu un gars qui disait : "Je sais que certains ex-détenus sont venus à la prison". Il y avait un autre gars, et quelqu'un a dit : "Oh, tu sais, il a purgé une peine pour homicide involontaire". J'ai pensé : "Eh bien, s'ils peuvent le faire, je peux le faire, moi aussi". Ça m'a influencée. Il y a eu aussi une personne qui a dit, à une réunion des AA : "Si vous voulez ne plus jamais revenir en prison, tout ce que vous avez à faire, c'est d'arrêter de boire, et le meilleur moyen que je connaisse

> pour arrêter de boire, c'est de rester avec les Alcooliques anonymes." Alors j'ai simplement continué d'aller aux réunions.»

Bien souvent, les participants ont eu besoin de l'aide d'un centre de traitement pour arriver à cesser de consommer des drogues et de l'alcool. Bon nombre des participants ont fréquenté un centre de traitement de la collectivité dans le cadre du plan qu'ils avaient arrêté pour renoncer aux drogues et à l'alcool. Dans bien des cas, un seul traitement n'a pas suffi à amener le participant à s'abstenir complètement de l'usage des drogues et de l'alcool. Certains ont dû participer à plusieurs programmes avant d'avoir une connaissance suffisante de la toxicomanie et une détermination assez forte pour mettre un terme à leurs habitudes de consommation.

Harold est âgé de 35 ans. Il a grandi dans des foyers d'accueil. Il en a connu 28 en 14 ans. Des foyers d'accueil, il est passé aux établissements spécialisés pour les jeunes, puis aux prisons. Il a fini de purger sa dernière peine à l'âge de 24 ans. Il n'en pouvait plus de mener ce genre d'existence. Il raconte ses souvenirs :

> «Je me rappelle que ma dernière peine a pris fin le 31 décembre 1981. Ils m'ont remis en liberté. J'étais au centre correctionnel de (nom de ville), et je me souviens de m'être dit que je n'y retournerais jamais. Je n'en pouvais plus. Je n'étais plus capable d'accepter ça, d'accepter ce mode de vie. C'est à ce moment que j'ai commencé à comprendre que je devais faire quelque chose de ma vie. Je me suis rendu au centre [de traitement] de l'alcoolisme pour les Autochtones de (nom de ville), en janvier 1982. C'était la première fois que je suivais un traitement, mais quelque chose m'a fait tenir le coup jusqu'à la fin. Je me souviens que certains jours, pendant le traitement, je me sentais très bien, mais vraiment très bien par rapport à moi-même, et je n'ai jamais oublié ce sentiment par la suite.»

Aujourd'hui âgé de 50 ans, Walter a de longs antécédents de violence et de consommation abusive d'alcool. Il se rappelle que cela lui a valu de longs séjours en prison. Il a toutefois souligné ce qui suit :

> «Dans les prisons, je ne ressentais rien. Je veux dire que ce n'était pas vraiment pire d'être derrière les barreaux que dans les pensionnats.»

Les personnes qui ont décidé de cesser de boire en participant à un programme comme celui des AA ou d'un centre de traitement ont obtenu des résultats encourageants. Elles ont commencé à se sentir bien par rapport à elles-mêmes. Elles ont commencé à discerner certains aspects positifs dans leur vie. Elles ont commencé à percevoir comme moins omniprésentes certaines des influences qui avaient, selon elles, été à l'origine de leurs démêlés avec la justice. En cessant de regarder la vie au travers des vapeurs de l'alcool et des drogues, elles ont vu s'ouvrir devant elles un nouveau chemin.

- 42 -

Walter a attribué son changement de style de vie aux aînés, au travail et au traitement, trois facteurs qui l'ont aidé à commencer à voir le bon côté des choses :

> «Le traitement a une très grande importance dans ma vie. J'ai commencé il y a seulement deux ans, mais je ne m'étais jamais senti bien par rapport à moi-même avant le traitement, avant que je commence à travailler sur moi-même, petit à petit, que je commence à lutter contre cette toxicomanie. Voir, être capable d'ouvrir les yeux, de regarder autour de soi et de voir la beauté, plutôt que de toujours voir l'aspect négatif des choses. Je pense qu'avant, je voyais toujours l'aspect négatif des choses. Toute ma vie, j'ai cherché ce qui était négatif. Tout ce qui était négatif était excitant. Plutôt que de m'intéresser à la beauté, je n'avais d'yeux que pour tout ce qui était négatif. Le traitement m'a permis de comprendre tout ça.»

Cette nouvelle vie n'a pas été facile. Six des 20 participants ont connu des rechutes en cours de rétablissement. Ces rechutes ont parfois entraîné de nouvelles infractions. Harry avait été condamné à l'emprisonnement à perpétuité pour meurtre. Le personnel des différentes prisons où il a été incarcéré a vu les possibilités que présentait Harry; on lui a accordé une libération conditionnelle. Il s'est vu offrir des emplois stimulants et exigeants comme conseiller, mais il continuait à être peu sûr de ses capacités. Après cinq années de liberté conditionnelle marquées de progrès apparemment admirables, son employeur lui a demandé de changer de poste au sein de l'organisme. On lui suggérait un changement de poste tout à fait normal, mais Harry ne l'a pas perçu ainsi. Voici comment il a réagi :

> «Sur le coup, j'ai tout foutu en l'air. J'ai dit : "Merde, vous n'avez fait que m'utiliser, et maintenant vous voulez vous débarrasser de moi." Je lui ai dit qu'il pouvait aller chez le diable. J'en avais ras le bol. On voulait me faire changer ma sacrée carrière. J'ai démissionné, et je me suis mis au chômage. Bien sûr, j'avais un tas de comptes à payer, et ces comptes me collaient à la semelle. Très vite, je n'ai plus eu de revenu pour payer ces gros comptes. Les créanciers me couraient après; je leur disais qu'il leur faudrait attendre parce que j'étais au chômage. Ils étaient aussi après (mon épouse). De 1988 à 1992, ça a été un véritable enfer. En 1990, j'ai fait une rechute. Je crois que c'était à cause de toute la pression et des comptes. Nous avons déménagé et nous nous sommes installés (dans une autre ville). J'ai commencé à prendre quelques bières. J'ai complètement négligé ma vie spirituelle. J'avais le sentiment d'avoir été abandonné et je me demandais pourquoi toute la planète était contre moi, encore une fois. Enfin, un soir je me suis soûlé et j'en ai fait voir de toutes les couleurs à (mon épouse) et aux enfants. Ils ont appelé la police. J'ai eu une grosse bagarre avec les policiers. J'étais couvert de bleus de la tête aux pieds. Ils m'ont donné une bonne raclée, et en plus, ils ont déposé cinq accusations : avoir proféré des menaces de mort, avoir résisté à l'arrestation, avoir troublé la paix, et j'ai oublié les deux autres. Toute cette affaire m'a coûté 4 500 dollars. Mon avocat a pu négocier le plaidoyer pour la résistance à l'arrestation.»

On a immédiatement resserré les conditions dont était assortie la libération conditionnelle de Harry. De toute évidence, il avait d'excellentes chances de devenir un citoyen respectueux des lois, mais il représentait encore un risque pour la collectivité.

Ron a lui aussi connu plusieurs rechutes. L'alcool, la violence et le crime ont exercé une forte influence sur sa vie. Il a purgé de nombreuses peines. Il a obtenu une libération conditionnelle à l'égard d'une d'elles. Voici ce qu'il a dit au sujet d'un rendez-vous que lui avait donné un représentant d'un organisme autochtone qui lui avait promis un emploi :

> «Je suis entré dans le bureau et j'ai vu deux ou trois gars qui jouaient au cribbage, et il y avait deux ou trois flasques d'alcool sur la table. Je me suis dit : "Comment est-ce que ces gars vont bien pouvoir m'aider à m'en sortir?". Ça m'a plutôt découragé, vous savez. Je pense que je n'aurais pas dû me servir de ça comme prétexte, mais c'est ce que j'ai fait. Je me suis dit : "Oh, et puis merde!" J'ai simplement laissé tomber, et je suis retourné en dedans. C'est à ce moment que j'ai commencé à me droguer, à (cette ville).»

Par la suite, Ron a été accusé de vol, et on a révoqué sa libération conditionnelle. Il a obtenu une autre libération conditionnelle, a de nouveau commis une infraction, puis a encore une fois été envoyé en prison. À sa remise en liberté, il n'a pas tardé à reprendre sa consommation d'alcool et de drogues. La peine suivante a été de 15 mois.

Il n'était pas facile pour Ron de continuer à mener une vie rangée, et il suffisait de peu de choses pour qu'il se jette à nouveau dans l'alcool, la drogue et le crime. À l'instar de Harry, Ron a fait une rechute après avoir mené une existence convenable dans la collectivité, du moins en apparence. Dans les faits, Ron et Harry n'étaient pas encore assez solides pour résister aux pressions que subissent la majorité des citoyens respectueux des lois.

La majorité des participants ont appris progressivement à contrôler leur consommation d'alcool. Lorsqu'ils ont cessé de boire pour de bon, ils ont aussi cessé de commettre des crimes.

Aînés

Dix-neuf participants sur vingt ont dit que les aînés les avaient aidés à reprendre le droit chemin. Certains des hommes et des femmes qui ont participé à cette étude avaient connu, pendant une partie de leur enfance, un style de vie traditionnel qui accordait une place importante aux aînés au sein de la collectivité. Graduellement, les aînés avaient cessé de jouer un rôle dans leur vie, remplacés par d'autres pôles d'attraction tels que l'alcool, la drogue et le crime. D'autres participants avaient grandi dans des milieux extrêmement perturbés et savaient peu de choses des aînés.

C'est après beaucoup de temps et au milieu de la controverse que les autorités correctionnelles ont décidé d'autoriser les aînés à entrer dans les prisons. Le personnel des prisons avait du

mal à comprendre ou à accepter le rôle des aînés en tant que chefs spirituels. Aujourd'hui, les aînés qui travaillent dans les prisons ou s'y rendent en visite doivent être traités de la même façon que les autres chefs spirituels, par exemple les prêtres et les pasteurs. Une fois réglée la question de la présence des aînés dans les établissements correctionnels, on a constaté que les aînés avaient une influence remarquable. Gary, qui avait passé la plus grande partie de son enfance dans des hôpitaux et des foyers d'accueil, est devenu au sortir de l'adolescence un bagarreur et un buveur. Pour survivre en prison, il a continué de se bagarrer et d'être violent. Avec les détenus autochtones, toutefois, il se sentait à l'aise. Gary s'est fait de nouveaux amis, a participé à différents programmes, comme le programme de dynamique de la vie, et a commencé à s'intéresser aux aînés qui venaient à la prison de temps à autre. Lorsqu'on l'a transféré dans un établissement à sécurité moyenne, il a remarqué que les aînés y étaient très actifs :

> «Je pense que (le pénitencier de) Bowden a marqué un point tournant dans ma vie parce que les aînés y venaient ... Eh bien, ils venaient chaque fin de semaine, chaque Semaine de la fraternité. Ils venaient à chaque réunion, et je me sentais attiré par eux. Plus je leur écrivais souvent, plus ils venaient souvent. J'ai organisé un pow-wow en prison. J'ai rapidement appris à tirer profit de la présence des aînés. J'ai commencé à leur poser des questions et à leur parler. C'était super; ils me nourrissaient d'informations ... Il y avait tous ces aînés qui m'encourageaient; je réapprenais tout, les choses que mes grands-parents m'avaient enseignées. Mes valeurs spirituelles refaisaient surface. Je me disais : "Oui, c'est ça que je cherchais" ... J'ai cessé de me droguer, et j'ai commencé à vraiment parler avec les aînés. Dieu qu'ils m'ont aidé! Ils ont ramené à la surface tout ce qu'on m'avait enseigné quand j'étais enfant. Je reprenais des forces. Je voulais de nouveau être bon. J'en avais assez de la vie en prison.»

Les aînés ont joué dans ce cas leur rôle traditionnel d'enseignants; ils ont aidé les délinquants dans l'apprentissage de leur culture. Plus précisément, les aînés ont ranimé la sensibilisation des participants à leur culture. Ils ont aidé bon nombre des participants à se remémorer les règles de conduite, les valeurs et les croyances qui leur avaient été enseignées dans leur enfance, mais qu'ils avaient oubliées. Bon nombre des participants ont parlé de l'influence que leurs grands-parents avaient exercée sur eux pendant leur enfance. Voici ce que Tom a dit à ce sujet :

> «J'étais vraiment attaché à mes grands-parents. Ils étaient plein de vie. Ils m'ont enseigné beaucoup de choses. Ils m'ont montré qui je suis, ils m'ont enseigné la signification de mon nom. J'ai appris avec eux comment vivre de la terre. Ils m'ont montré quoi faire, surtout dans le domaine spirituel. Ils m'ont enseigné des choses sur les plantes. Ils m'ont montré à prier et à chanter. Ils m'ont montré à raconter des légendes, des histoires et des choses du genre. J'étais attentif à ce qu'ils me disaient parce que je les comprenais, car je maîtrisais assez bien ma langue.»

Malgré les perturbations qu'ils avaient connues sur les plans personnel et familial ainsi que dans leur collectivité, malgré leur toxicomanie et en dépit du fait qu'ils s'étaient accoutumés à la vie en établissement à la suite de longues périodes d'emprisonnement, les participants se rappelaient toujours de l'influence que leurs grands-parents avaient eue sur eux.

Les aînés ont joué un rôle important en ranimant des forces qui sommeillaient chez les participants. Pour certains de ceux-ci, cela s'est d'abord manifesté par le sentiment qu'un aîné était capable de voir en eux, de les toucher, de les atteindre d'une façon directe et intime. Harry explique comment un aîné l'a aidé à changer sa façon de penser :

> «C'est grâce à l'aîné que j'ai changé ma façon de penser. C'est toujours comme ça que je l'ai vu; je sais et je comprends aujourd'hui ce qui s'est passé. Je suppose qu'il devait y avoir - comment le dire simplement? - il devait y avoir une petite crevasse au fond de laquelle mon âme se cachait; il l'a vue, s'en est approché, y a touché et a changé certaines choses. Peu de temps après, je suis allé dans le Nord. J'y ai rencontré pour la première fois une aînée qui m'a véritablement pris sous son aile et m'a traité comme un fils. C'était très fort. Je crois que je me suis simplement imprégné de cette richesse associée à notre vie spirituelle. Les choses se sont améliorées, tout simplement. Si j'en suis là aujourd'hui, je le dois en grande partie à ce que j'appellerais le Créateur, à Dieu ou à la Puissance suprême. Il doit y avoir quelqu'un là-haut qui m'aime et qui me guide dans toutes ces choses; c'est grâce à lui que je suis ici aujourd'hui.»

Dans ce cas, le participant parlait de l'aîné dans son rôle de guide, de conseiller et d'enseignant.

Allen a 53 ans. En grandissant, il est devenu un bagarreur et un buveur, et il a abouti en prison. Il a bien résumé en quelques mots l'attitude qu'il avait adoptée à l'égard de la vie et des personnes qui l'entouraient :

> «Je pensais que tout le monde se foutait de tout.»

Allen a certes montré par son comportement qu'il ne se souciait pas des autres et qu'il se moquait vraiment de tout. Toutefois, à une époque où il purgeait une autre peine, Allen a commencé à changer et à avoir de l'espoir :

> «À un moment donné, il y a eu un changement; je ne pourrais pas dire aujourd'hui ce que c'était. Peut-être était-ce simplement le fait de participer au programme Stepping Stones et d'en apprendre davantage sur la culture. Je ne participais pas; je me contentais d'apprendre quelques petites choses de l'aîné au sujet de la culture, de nos traditions. Je l'écoutais. Je crois que ça m'a ramené à mon enfance, quand j'apprenais à respecter les aînés. J'ai peu à peu appris à respecter quelqu'un d'autre, et je suppose que ça a déteint sur moi, je

veux dire que j'ai appris à me respecter moi-même aussi. Ça éveillait des émotions très pénibles. Pendant la période où j'ai purgé ma peine, je n'ai pas eu la possibilité de faire face à cette douleur que j'avais ressentie durant mon enfance. Toutefois, ça a créé une ouverture, un espoir. Tout petit qu'il était, cet espoir était là quand je suis sorti et qu'on m'a autorisé à fréquenter l'école de l'établissement.»

Spiritualité et culture

À l'influence des aînés est venue s'ajouter celle des valeurs spirituelles autochtones. Pour 19 des participants, la spiritualité constituait un mode de vie. Bon nombre des participants utilisaient, semble-t-il, les mots «culture» et «spiritualité» de façon interchangeable. Wilfred, qui pendant 26 ans s'était bagarré, avait bu et avait purgé des peines d'emprisonnement, a déclaré ce qui suit :

> «Quand je suis sorti (d'un centre de traitement), je n'ai pas recommencé à boire. J'ai commencé à participer à des programmes; je ne veux pas parler nécessairement des AA, mais j'ai commencé à m'instruire au sujet de ma culture et de la spiritualité autochtone.»

La notion de spiritualité ou de culture a aussi été associée à la notion de chemin ou de cheminement. Walter a reçu les enseignements traditionnels dans son enfance, mais il est devenu violent et s'est rebellé après la mort de son père et le remariage de sa mère. Aujourd'hui, il mène une vie rangée. Voici ce qu'il avait à dire :

> «Aujourd'hui, je parle aux enfants ou aux jeunes adultes et aux adolescents; je leur parle dans les termes que l'aîné utilisait pour me discipliner et pour me faire prendre le droit chemin.»

Pour la majorité des participants, la notion de spiritualité renvoie à la capacité de donner une orientation à sa vie. Edward a 49 ans. Il a passé 29 années dans divers établissements. Il a délibérément décidé de chercher de l'aide, et s'est tourné vers la spiritualité autochtone :

> «J'étais tout seul dans la cellule; je mettais mes mains sur le mur, je regardais par la fenêtre et je pleurais, sans retenue, parce que j'étais seul. Je me disais : "Il doit bien exister quelque chose de mieux que ça; il doit bien y avoir mieux que ça. En quoi est-ce que je peux croire? Qu'est-ce que je peux faire? Vers qui me tourner? Aidez-moi. Aidez-moi tout de suite!" Puis je me suis souvenu d'une personne que j'avais rencontrée dans un des établissements où j'avais séjourné. Des aînés venaient à la prison à cette époque. Les aînés avaient déjà commencé à venir pour organiser des suées, des cérémonies du calumet et d'autres activités en rapport avec la spiritualité autochtone ... Je vais consacrer ma vie à la spiritualité autochtone; c'est la voie à suivre. Je dois trouver mon

> esprit; une fois que je l'aurai trouvé, je le nourrirai, je prendrai soin de lui et je l'aiderai de mon mieux.»

Gary a dit que le fait d'avoir pu donner une orientation à sa vie l'avait aidé dans ses efforts pour cesser de boire :

> «Ce qui m'a aidé à cesser de boire, ça a été la partie spirituelle du programme, c'est-à-dire la suerie, le foin d'odeur et les histoires que l'aîné me racontait. J'avais déjà entendu certaines de ces histoires de la bouche de mon grand-père, qui est décédé depuis. J'étais tout étonné de voir que ces histoires s'étaient transmises jusque-là [en prison]. Tout le monde doit les connaître, et je dois dire que ça m'a redonné beaucoup de force. J'avais été élevé dans la spiritualité et j'étais heureux que cette spiritualité me soit rendue. C'est tombé pile. Je sentais que j'avais trouvé mon identité sur le plan spirituel. Ça correspondait à moi. J'ai également su à ce moment que je ne boirais jamais plus.»

Mary a décrit son cheminement spirituel de la façon suivante :

> «Je devais faire ce cheminement. Je devais vivre ainsi. Ils [les aînés] m'ont enseigné que mes traditions ne sont pas une religion, qu'elles ne sont pas simplement un élément de ma vie spirituelle. Elles constituent un mode de vie. C'est une chose que j'essaie d'intégrer à ma vie, pour moi-même, mes enfants, mes pensées, ma famille, toutes les personnes que j'ai connues.»

À ce mode de vie, ce cheminement et ce sentiment que la vie a un sens, vient s'ajouter un sentiment d'identité personnelle. Richard a 40 ans; il a passé 25 ans dans des établissements (hôpitaux, pensionnats, foyers de groupe et prisons). Lorsqu'on l'a envoyé en prison, il a cru qu'il n'avait plus aucune chance d'être accepté sur le plan social dans la collectivité. En prison, il s'est senti le bienvenu; il a senti que les autres détenus l'acceptaient. Il se sentait vraiment chez lui. Par la suite, pendant un séjour dans un établissement d'Edmonton, il a commencé à s'intéresser à ses racines culturelles et spirituelles, ce qui l'a aidé à découvrir sa véritable identité :

> «Je me plongeais dans la culture elle-même; j'en tirais vraiment un agréable sentiment d'appartenance, un agréable sentiment de sécurité et d'identité. Par-dessus tout, j'ai pu comprendre que je suis un homme doué, que je ne suis pas un vulgaire criminel, un minable sans force d'esprit. En effet, je me suis rendu compte que ma force d'esprit se raffermissait de jour en jour, à chaque lever de soleil. L'arôme du foin d'odeur est toujours le même, qu'on soit dans un établissement ou à l'extérieur. Ça sent bon; c'est une odeur qui me rajeunit ... Plus je me sentais rajeuni et plus je participais à des programmes, plus je commençais à voir les autres sous un angle différent. J'ai commencé à voir les autres comme des personnes, des individus. La couleur de la peau n'avait plus d'importance. Ça n'avait plus d'importance que les autres aient la peau blanche,

> noire, jaune ou rouge; je les voyais tous comme des personnes. À mesure que l'aîné me donnait de l'information, je me sentais grandir. Je me rends compte que je me démarquais des autres détenus, vous savez, que j'étais hors de danger. Je ne me soûlais plus, je faisais brûler du foin d'odeur et je jeûnais. Je jeûnais, je priais et je devenais un homme heureux. **Je commençais à devenir moi-même**...
>
> «J'allais régulièrement aux suées, et je faisais des jeûnes. Très vite, avant même de sortir de prison, j'ai reçu mon nom autochtone. J'étais vraiment surpris, vous savez; je veux dire que c'est le nom qui m'a surpris; parce qu'il m'allait si bien. Après que j'ai eu reçu mon nom, les gars me disaient : "On dirait que tu n'es plus jamais seul, maintenant", et c'était vrai. Je n'étais plus seul ... Alors je suis sorti, et j'ai fait un jeûne à l'extérieur. Quel sentiment exaltant ! ... Je me sentais vraiment bien. Ça a vraiment revigoré mon esprit et ranimé mes croyances et ma foi, car quand je fais un jeûne, je remets en fait ma vie entre les mains de Dieu, ça revigore mon esprit. J'arrive vraiment à comprendre que c'est ainsi que les Autochtones vivaient, qu'ils mettaient cette culture en pratique et que ça les faisait sentir entiers et vivants.»

Pour la majorité des participants, le processus d'assimilation des influences culturelles et spirituelles a été progressif. Lentement, ces influences ont pris une place de plus en plus importante dans leur vie, qu'ils se soient trouvés en prison ou dans la collectivité. Voici ce qu'a raconté Henry :

> «Je devais m'exercer à faire ce que j'essayais de faire, et plus je m'exerçais, plus les deux se tenaient, vous voyez. J'ai compris que plus je m'exerçais, plus je guérissais. Je voulais tellement guérir que je m'exerçais beaucoup. Plus je m'exerçais, meilleur je devenais.»

Toutefois, pour certains, la conversion au mode de vie autochtone a été soudaine et entière. Mary avait grandi dans une famille où régnait la violence affective et l'alcoolisme. Elle s'est enfuie de chez elle à 11 ans, et pendant de nombreuses années, s'est livrée à la prostitution, a vécu différentes relations marquées par la violence avec des hommes et a fait une forte consommation de drogues intraveineuses pour oublier sa douleur. Pendant qu'elle se trouvait en prison, Mary a rencontré une conseillère autochtone qui l'a initiée à la culture et à la spiritualité autochtones :

> «C'était la première fois que j'étais en contact avec la foi, une foi aveugle. J'ai cru que ça marcherait pour moi, et ça a marché. Je priais, et mes prières étaient exaucées.»

Plusieurs participants ont utilisé le terme «guérison» pour décrire l'effet de l'éveil aux valeurs spirituelles et culturelles. Henry était de ceux-là :

> «Je suis heureux; j'ai découvert la foi en prison, à la suerie. Je n'oublierai jamais cette suerie. J'y retourne souvent. Je me souviens que j'y allais seul et que je restais assis à l'intérieur; je me rappelle ce qui m'est arrivé, ce qui m'a changé. Tout ce que j'ai fait, ça a été de prier, de mettre mes mains sur le sol et de demander pardon; tout ce que j'avais de mauvais en moi, tout ce qui me dévorait vivant, j'ai laissé la Terre, notre mère, le reprendre, l'absorber. J'ai demandé au Créateur de puiser pour moi de l'énergie dans les roches et les choses, de parler aux aïeuls, et différentes choses du genre. C'est comme ça que j'ai commencé à guérir.»

Un seul des 20 participants n'a pas mentionné les valeurs spirituelles et culturelles autochtones comme une influence importante. Ce participant a toutefois signalé qu'une église chrétienne avait joué un rôle important pour l'aider à reprendre le droit chemin.

Les participants ont parlé en termes passionnés du rôle important que les valeurs spirituelles et culturelles avaient joué dans le processus qui leur avait permis de reprendre le droit chemin. Cependant, certains d'entre eux ont fait quelques mises en garde et exprimé des inquiétudes. Tony, dont l'essentiel de la vie adulte a été marqué par des séjours répétés en prison, fait aujourd'hui des études universitaires et est consultant. Il anime des ateliers et des séminaires dans des collectivités autochtones. Il a une vie spirituelle très active. Réfléchissant à son cheminement spirituel, notamment pendant qu'il se trouvait en prison, il a souligné l'importance que revêtent la sincérité et la crédibilité des personnes qui participent aux cérémonies et de celles qui les animent :

> «Quand je pense aujourd'hui aux cérémonies du calumet, aux suées et aux autres choses du genre, je ne peux pas dire si c'est bon ou mauvais. J'espère seulement que les personnes qui animent ces cérémonies sont en paix avec elles-mêmes, parce qu'on ne peut pas donner ce qu'on n'a pas, vous savez. Pour moi, c'est une partie très importante de la vie que j'aborde comme quelque chose de sacré.»

Se fondant sur son expérience d'ex-détenu et d'animateur de certaines cérémonies, il a poursuivi sa mise en garde :

> «Je le sais; je suis déjà allé quelques jours dans un établissement pour faire du travail. Beaucoup de gars voulaient me parler seul à seul. Ils avaient presque tous eu un rêve étrange. J'avais de la difficulté à distinguer la réalité de l'imaginaire parce que je me souvenais de mes premières expériences, qui remontaient à l'époque où je purgeais encore une peine ... Je ne sais pas, parfois j'ai des doutes au sujet des suées parce que j'ai vu des gars qui en sortaient en disant que la culture était ce qui leur avait permis de sauver leur peau, qu'ils allaient s'accrocher à la culture. Par exemple, un gars suit un traitement. Une fois le traitement terminé, il flanche de nouveau, après quoi il revient à cet endroit en demandant ce qui s'est passé. Je ne sais pas; il dit : "Eh

> bien, où est la culture maintenant?" Ça se passe simplement comme ça. J'observe ces choses, je me pose des questions et je me dis : "Y aurait-il une autre façon de communiquer ces choses?" C'est ce que je me demande.»

Harry a exprimé des inquiétudes comparables. Il travaille actuellement comme conseiller en alcoolisme dans un centre de traitement :

> «Cependant, la seule chose que les gens utilisent, surtout ceux qui sortent de prison, ce sont les coutumes autochtones. Ils exagèrent. Ils font perdre leur sens à ces coutumes dans les prisons. Ils les utilisent mal. Ils déforment toute cette pensée spirituelle pour arriver à leurs fins. Ils l'utilisent mal. Bien sûr, certaines des personnes qui enseignent ces choses ont découvert leurs racines autochtones il y a cinq ou six ans à peine. [Ils disent] :"Regardez-moi, je suis un gardien du calumet sacré". Ce n'est qu'une mascarade; ils ne connaissent même pas les principes qui sont à la base de ce mode de vie. Certains d'entre eux ne connaissent même pas leur propre langue. C'est dans la langue que se trouve la force. Sans la langue, il n'est pas possible d'avoir la force. J'espère simplement, je prie pour qu'ils ne ridiculisent pas trop ce mode de vie, pour qu'ils n'en abusent pas. S'ils continuent de l'utiliser comme ils le font aujourd'hui, le gouvernement, et plus particulièrement le Solliciteur général, va dire : "Mais, c'est de la foutaise!", et il va tout jeter par la fenêtre, faire sortir tout ça de l'établissement. Ce que je veux dire, c'est qu'il ne peut pas y avoir de respect. C'est ça qui me fait peur. En tant qu'être humain, je crois que ça devrait m'inquiéter. Oui, je pense que le gars en haut a les choses en main. Comme on dit, il faut avoir confiance dans le processus.»

Le point de saturation

Cinq participants sur 20 ont dit qu'à un certain moment, ils en ont eu assez de la prison et de leur style de vie axé sur l'alcool. Bon nombre des participants avaient fini par accepter et anticiper la routine des beuveries, des bagarres, des vols et des séjours en prison. Pendant de longues années, ils s'étaient adaptés sans difficulté à ce mode de vie, tant au sein de la collectivité qu'en prison. Toutefois, ce style de vie avait fini par perdre de son attrait. Les participants avaient de plus en plus souvent le sentiment qu'ils perdaient leur temps en se comportant et en pensant comme ils l'avaient fait jusque-là. Des pensées et des sentiments montaient en eux, les rongeaient, les amenaient à remettre en question ce qu'ils avaient fait jusque-là. Les aînés ont fait réfléchir certains des participants. Pour d'autres, ce sont leurs familles qui les ont fait réfléchir. Certains ont commencé à s'inquiéter de leurs enfants, qu'ils voyaient si rarement. La notion de «fond du baril» a revêtu, semble-t-il, de l'importance pour les participants, dans la mesure où ceux-ci pouvaient entrevoir un style de vie différent. Gary a raconté ce qui suit :

> «J'ai cessé de fumer de la drogue, j'ai tout arrêté, et j'ai vraiment commencé à parler aux aînés. Dieu qu'ils m'ont aidé! Ils ont ramené à la surface toutes les

> choses qu'on m'avait enseignées lorsque j'étais enfant; mes forces revenaient. Je voulais redevenir bon; j'en avais assez de la vie en prison. J'en avais assez de boire parce que ça me ramenait constamment en prison, et j'en avais assez de la mari et du hasch.»

Grâce aux aînés qui venaient à la prison, Gary avait beaucoup entendu parler du Poundmakers Lodge, centre de désintoxication pour alcooliques autochtones situé près d'Edmonton. Il était motivé par l'espoir qu'éveillait en lui le Poundmakers Lodge. Il a ajouté, aussi, qu'un autre facteur avait ajouté à sa motivation :

> «C'était un endroit où on pouvait trouver une femme; on pouvait trouver une épouse là-bas. Il y avait aussi des filles là-bas. Ce sont ces deux choses qui m'ont attiré à Poundmakers.»

Gary a franchi avec succès certaines étapes, puis a obtenu la semi-liberté, ce qui lui a permis de s'installer dans une maison de transition pour Autochtones avant d'aller au Poundmakers Lodge. Il voyait qu'un style de vie différent s'offrait à lui, et il a commencé à faire de petits pas dans cette direction.

Certains des participants à l'étude s'étaient fortement accoutumés à la vie en établissement, étaient devenus des détenus endurcis, mais avaient fini par en avoir assez après un certain temps. Voici ce que Tom a dit à ce propos :

> «Vous savez, je voulais essayer de me tenir loin de toutes ces conneries qui se font dans les prisons, parce que ça n'en vaut pas la peine. Ça ne vaut plus la peine de se faire passer pour un détenu endurci; tout ce que ça donne, c'est qu'on aboutit dans une unité spéciale de détention et qu'on y reste 24 heures sur 24 pendant cinq ans, ou même plus. Ça dépend du comportement qu'on a, de notre attitude. Vous savez, j'en ai eu ma claque. J'ai changé mon comportement parce que je veux pouvoir croire en moi-même. Je veux que ma vie ait un sens, qu'elle ne soit pas remplie de choses négatives ou, comme je dis, de conneries.»

Harold est âgé de 35 ans. Il a un lourd casier judiciaire faisant état de vols, de vols qualifiés et de voies de fait graves. Jeune, il est devenu un gros buveur et un gros consommateur de drogues. À sa sortie d'un établissement de détention provisoire, il est allé dans un centre de désintoxication. Cependant, voici ce qu'il a dit à ce sujet :

> «... J'étais dépendant du haschich. Ça me restait dans le sang. L'alcool me restait dans le sang un peu plus longtemps que d'habitude, et le sevrage était vraiment très difficile. De plus, pour une raison ou une autre, lorsqu'on a ça dans le système, ça ralentit l'absorption, semble-t-il, ou ça ralentit le sevrage de l'alcool, ou quelque chose du genre. J'étais vraiment, mais vraiment malade, aussi bien physiquement qu'émotivement, mentalement et spirituellement.

> J'étais très malade sur le plan physique. J'avais des rêves terrifiants. C'est à ce moment que j'ai frappé le fond, que j'ai été soûl pour la dernière fois. Je n'avais rien. Après ça, je ne pouvais plus descendre; je pouvais seulement remonter.»

Désir d'une vie meilleure

Sept des participants ont mis en évidence par leurs observations une attitude comparable à celle des participants qui en avaient eu assez. Ils exprimaient des doutes quant à la valeur de l'existence qu'ils avaient menée jusque-là et montraient qu'ils cherchaient sciemment une vie meilleure. Voici ce qu'a raconté Gary :

> «J'ai découvert [qu'un cours] prenait beaucoup de mon temps, que je ne faisais que réfléchir à ce que je faisais. "Je ne veux pas passer le reste de ma vie ici, à perdre mon temps", me suis-je dit.»

Stan a purgé une peine d'emprisonnement de 30 mois à la suite d'une condamnation. Il a déclaré ce qui suit :

> «Pendant cette période, ma principale préoccupation a été d'essayer, en supposant que je continuerais à vivre ou que je continuerais d'être là, d'essayer de me rendre utile pour mes enfants, pour mes enfants et pour moi-même. J'ai fait du mieux que j'ai pu pour me comprendre ...»

Sheila a quant à elle raconté ce qui suit :

> «... Je me suis droguée pendant 11 ans, et c'est probablement seulement durant la dernière année que je me suis rendu compte qu'il devait bien y avoir moyen de mener une existence meilleure. Je me disais que quelque chose n'allait pas quand je me voyais assise sur le siège de toilette à quatre heures du matin, le pantalon baissé, à la recherche d'une veine dans ma cuisse ou dans la paume de ma main... J'ai commencé à me demander : "Ce n'est pas mieux que ça, la vie?" C'est exactement ce que je me disais.»

Ce que ces participants voulaient dire, c'est qu'ils avaient atteint un moment dans leur vie où ils avaient eu une vision, si vague soit-elle, d'une vie meilleure. En règle générale, l'alcool et les drogues étaient absents de cette vision. Ils en avaient appris suffisamment sur eux-mêmes et les autres styles de vie possibles pour en vouloir davantage. Ils avaient eu un avant-goût d'une existence meilleure, avaient aimé ce qu'ils avaient vu et ressentaient le besoin d'en savoir davantage. Pour la majorité des participants, la prise de conscience s'était faite progressivement. Elle avait été associée à un lent éveil aux enseignements reçus des grands-parents, à l'établissement de rapports avec les aînés et à la constatation que des amis ou des membres de leur famille réussissaient. De nombreux facteurs et conditions avaient

progressivement conjugué leurs effets et donné lieu à un changement de style de vie, dans un processus qui s'est parfois échelonné sur plusieurs années.

Fraternité des Autochtones

Trois participants ont dit que la Fraternité des Autochtones avait joué un rôle important pour eux pendant qu'ils purgeaient leur peine. Ils ont présenté la prison comme un milieu où les détenus autochtones étaient à l'aise les uns avec les autres, à l'abri des tensions raciales qui existent dans les prisons. Certaines fraternités ont joué un rôle utile en parrainant ou en soutenant des programmes comme le programme Toastmasters, ou encore des programmes de recyclage et de dynamique de la vie. Les participants s'entendaient sur l'utilité de ces programmes.

Ron a mis en évidence le rôle important que les fraternités ont joué en invitant des aînés et d'autres personnes dans les établissements :

> «Quand j'y repense aujourd'hui, je constate que le point tournant pour moi a probablement été le moment où nous avons accueilli des aînés dans notre groupe de la Fraternité autochtone. À l'époque, peu de personnes étaient admises dans les prisons, mais nous recevions parfois la visite d'un aîné qui venait nous parler ... Ça nous a vraiment aidés, ça et le fait que d'autres Autochtones viennent à la prison et nous parlent de ce qui était possible, de ce que les Autochtones pouvaient trouver à l'extérieur.»

Personnel des services correctionnels

Peu importe l'endroit où les participants avaient été incarcérés (centres de détention provisoire, pénitenciers fédéraux, centres correctionnels provinciaux ou maisons de transition), ils partageaient une perception uniforme et claire du personnel qui les avait aidés et de la façon dont il les avait aidés. Il n'a pas été possible d'établir de distinction dans ce rapport entre les rôles des divers employés des services correctionnels (sécurité, traitement des cas, libérations conditionnelles, gestion, services de counseling, etc.) concernant la nature de l'aide fournie aux participants.

Harry avait été condamné à une peine d'emprisonnement à perpétuité. Au début, on l'a incarcéré dans un pénitencier à sécurité maximale. Il s'est habitué à la routine du pénitencier. Après plusieurs années, on l'a soudainement transféré dans un établissement à sécurité moyenne, puis dans un foyer de transition à sécurité minimale. Il était très reconnaissant aux employés de lui faire confiance et de montrer qu'ils avaient de l'espoir pour lui :

> «Dieu merci, ces personnes ont été très patientes et tolérantes avec moi ... On aurait dit qu'elles sentaient que nous avions de l'espoir et que nous n'allions

> pas détourner notre regard de la petite lumière au bout du tunnel. Il s'en sortira ...»

Plutôt que de s'intéresser uniquement à l'infraction qu'avait commise Harry (meurtre) ou à la peine qui lui avait été imposée (emprisonnement à perpétuité), les employés ont mis l'accent sur ses capacités. Ils se sont intéressés à ce qu'il pouvait faire, et non pas uniquement à ce qu'il avait fait. Par-dessus tout, ils ont montré à Harry qu'ils ne l'abandonneraient pas et qu'ils croyaient qu'il arriverait à s'en tirer.

L'enfance de Ron avait été marquée par des problèmes d'alcool, des vols et des virées. Il a eu peu de modèles de comportement positifs jusqu'à ce qu'il rencontre certains conseillers qui n'avaient de cesse de l'inciter à s'améliorer :

> «L'alcool était partout autour de moi. Je n'ai jamais vraiment reçu d'éducation positive, comme nous disons aujourd'hui. Je n'avais pas de modèle de comportement positif; je ne connaissais que des ivrognes. Tous les gens que je connaissais se bagarraient et volaient tout le temps. À 10, 11, 12 ans, puis à 13 et 14 ans, je me tenais avec un gang; nous buvions, nous faisions la fête et nous partions en virée. Ces camarades étaient des sortes d'idoles pour moi. À l'âge adulte, après que j'ai eu arrêté de boire, je rencontrais parfois des gars qui étaient très engagés dans les activités des AA et qui travaillaient (dans un organisme de counseling autochtone). Je suppose qu'ils ont vu du bon en moi; ils ne me lâchaient pas d'une semelle. Chaque fois qu'ils venaient pour la fermeture, ils me voyaient là et, en secouant la tête, me demandaient à quel moment je me déciderais à changer... J'ai pensé, simplement : "Au diable!, je dois m'en sortir et trouver quelque chose." Je savais qu'une existence meilleure était possible.»

Ron a commencé à apprécier la présence des employés, notamment les employés autochtones, qui voyaient ses capacités. Ces employés ne le sermonnaient ou ne le réprimandaient pas. Ils ne le laissaient pas tranquille pour autant, le mettant constamment au défi de faire le pas qui l'amènerait à apporter de véritables changements dans sa vie.

Le personnel peut se rendre utile également en encourageant l'initiative et en reconnaissant les situations où un délinquant s'intéresse à quelque chose de positif. Henry a été élevé dans un foyer où régnait la violence. Il buvait beaucoup, avait du ressentiment à l'égard des Blancs qui occupaient une position d'autorité et avait de lourds antécédents de vols, de voies de fait et aussi de meurtre. Il a passé beaucoup de temps dans des établissements à sécurité maximale et en isolement. Un jour, un gardien d'un établissement à sécurité minimale a non seulement autorisé Henry à reprendre une pratique traditionnelle, mais a lui-même participé activement à son projet :

> «Deux semaines plus tard, quand je suis sorti du trou, on m'a envoyé à un camp (forestier à sécurité minimale). C'est là que ma guérison a commencé. Il

> y avait là un gardien autochtone, et j'ai vu qu'il y avait une suerie qui avait été bénie, mais que personne n'utilisait vraiment. Une fois là-bas, j'ai demandé si quelqu'un utilisait la suerie. On m'a répondu que non. J'ai demandé si je pourrais y apporter quelques pierres, du bois et des choses du genre. J'ai demandé au gardien s'il m'aiderait. Il a répondu : "Bien sûr; comme ça, je pourrai faire des suées avec toi." Il était diabétique. Il a commencé à faire des suées avec moi. C'est de cette façon que s'est enclenché pour moi tout le processus d'abandon, de pardon, et tout le reste.»

Les employés peuvent également faire oeuvre utile en mettant en évidence les capacités et les forces des détenus. Lorsque des employés agissent ainsi, certains délinquants s'interrogent au début quant à leurs motivations, mais cela finit par donner des résultats. Harold n'a pas connu la stabilité dans son enfance parce qu'il a été placé successivement dans des dizaines de foyers d'accueil. Il n'a jamais appris à aimer ou à avoir confiance. Après de nombreuses peines d'emprisonnement, il avait abandonné l'idée de reprendre le droit chemin :

> «Je me disais que j'allais me faire tuer en prison, que j'allais tuer quelqu'un ou que j'allais me suicider.»

À sa (dernière) remise en liberté, il a décidé de réduire sa consommation de drogues et de suivre quelques cours pour s'améliorer :

> «En 1986, je suis venu en Alberta et je me suis inscrit à un programme de dynamique de la vie. Ils m'ont dit des choses : "Tu as tellement de bonnes qualités, tu pourrais devenir un excellent avocat, ou autre chose. Tu pourrais devenir ce que tu veux. Tu as une grande intelligence." La première fois qu'ils m'ont dit ça, je n'ai pas pu m'empêcher de penser : "Qu'est-ce qu'ils me veulent?", car personne ne m'avait jamais dit des choses du genre auparavant. Je n'avais rien. Je me suis renfoncé dans ma chaise, je leur ai souri et j'ai dit : "Ouais, ouais". C'est à ce moment qu'ils ont jeté la semence, qu'ils ont commencé à me faire voir que je pourrais faire quelque chose de ma vie, et c'est ce que j'ai fait ...»

Les employés peuvent également aider en montrant que le travail correctionnel ne représente pas simplement un gagne-pain pour eux, mais quelque chose qui leur tient à coeur. Amanda avait consommé des drogues et de l'alcool pendant de nombreuses années. Pendant qu'elle purgeait sa plus longue (et dernière) peine, elle a participé à de nombreux programmes de formation personnelle. Comme elle avait entendu dire que le programme des AA donnait de bons résultats, elle s'est présentée aux réunions qui avaient lieu dans l'établissement. Elle y a rencontré des employés qui faisaient partie des Alcooliques anonymes et qui ne se limitaient pas à accomplir les tâches inhérentes à leur poste :

> «Une des gardiennes de la prison donnait de son temps. J'allais à des réunions (des AA) qui se tenaient à la prison le mardi soir et le vendredi ou le samedi

> soir. Cette femme venait à la prison, en dehors de ses heures de travail, et elle nous emmenait aux réunions. Ainsi, je pouvais assister à deux réunions par semaine. Ça a vraiment fait une différence dans ma vie.»

Amanda a montré qu'il est important que les employés présentent des modèles de comportement positifs et manifestent de l'intérêt pour les détenus. Elle a mis en évidence l'impact que cela peut avoir sur certains délinquants.

Amanda s'est aussi souvenue d'une expérience qu'elle a vécue peu de temps après sa remise en liberté. Un travailleur lui avait montré qu'il la considérait comme une personne, non pas comme une «délinquante», et a souligné le fait qu'elle avait des capacités :

> «Dans l'intervalle, j'ai perdu mon emploi parce que j'avais recommencé à boire, et j'ai fini par m'inscrire à un cours de services sociaux d'une durée de trois mois. Encore une fois, c'est arrivé à point, parce que jusque-là, j'avais toujours pensé que je n'étais pas capable de faire quoi que ce soit d'utile. J'ai réfléchi à mon passé, et je me suis dit : "Eh bien, comment vais-je faire pour écrire un curriculum vitae? Qu'est-ce que je vais bien pouvoir y mettre, que j'ai fait le trottoir pendant dix ans?" En tout cas, je parlais de ça avec (l'animateur de groupe). Il m'a demandé combien de fois j'étais allée en prison. J'ai répondu que j'y étais allée trois fois; il m'a alors demandé combien d'années s'étaient écoulées entre chacune de mes peines d'emprisonnement. J'ai dit cinq ans; il a alors répondu : "Eh bien, tu dois bien avoir un peu de jugement. Qu'est-ce qui a joué en ta faveur et t'a permis de rester en liberté?" En tout cas, je n'avais jamais vu les choses de cette façon. J'ai dit : "Ouais, tu dois avoir raison." J'ai commencé à penser à ça, et mon estime de moi est revenue. Il a été tout simplement fantastique. Il m'a considérée simplement comme un être humain, et non pas comme quelqu'un qui avait fait de la prison ou qui avait mené l'existence que j'avais menée. Ça a fait une grande différence ...»

Amanda a attaché beaucoup d'importance à certaines capacités dont le personnel a fait preuve, par exemple, percevoir les aspects positifs, plutôt que de s'arrêter aux aspects négatifs, lui transmettre cela et mettre l'accent sur ses réussites, plutôt que sur ses échecs.

Amanda a également indiqué quelles qualités le personnel devrait posséder, selon elle, pour être le plus efficace possible dans le milieu correctionnel. À son avis, le respect de soi et des autres, y compris des condamnés, était une qualité primordiale :

> «Je pense que les personnes qui travaillent dans le milieu doivent être ce que j'appelle «branchées sur la personne», c'est-à-dire qu'elles doivent croire en la personne, comprendre leur propre condition d'êtres humains, être capables de pardonner et de ne pas considérer comme des perdants ceux qui font un séjour en prison.»

Edward a formulé des observations similaires au sujet de la capacité des intervenants correctionnels de montrer et de communiquer du respect et de l'humanité. Edward a de lourds antécédents de vol et d'abus d'alcool. Dans ses rapports avec les travailleurs correctionnels, il a cerné une attitude et une façon d'agir qui peuvent soit aider, soit nuire :

> «Il y a une chose qui m'a vraiment agacé pendant des années : je fais une distinction quand je parle des personnes chargées des libérations conditionnelles et de la probation et des agents chargés des cas. Beaucoup nous parlent, plutôt que de parler avec nous. Lorsqu'on nous parle, on nous dit quoi faire. Parler avec nous signifie négocier. "Alors, qu'est-ce qui convient le mieux pour toi et pour moi? Comment pouvons-nous y arriver? Comment pouvons-nous régler ce problème? Comment pouvons-nous nous aider mutuellement? Quelles sont les options? Quelles sont les règles et les étapes à suivre?" C'est une des choses qui ont fait défaut pour moi.» (c'est nous qui soulignons)

Tony a relaté une situation où un employé lui avait montré d'une façon tout à fait personnelle qu'il s'intéressait à lui. Âgé de 52 ans, Tony avait été condamné pour homicide involontaire. Pendant qu'il purgeait sa peine, il s'est intéressé de très près à la vie en établissement, organisant des activités récréatives et y participant. Cela lui a permis d'utiliser de façon constructive une partie de son temps libre.

Cela a également permis au personnel d'apprendre à le connaître, pas uniquement comme un meurtrier, mais comme une personne. Tony a raconté le souvenir suivant :

> «J'avais fait ma valise, j'étais assis et je me disais : "Eh bien, c'est le temps de partir." Soudain, j'ai entendu un bruit de clés, et je me suis dit qu'on venait me chercher. Des yeux, j'ai fait le tour de ma cellule. Un des gars qui s'occupait des activités récréatives est venu à ma porte, et il m'a tendu la main à travers les barreaux. Il a dit : "Je voulais juste te voir et te saluer avant que tu partes. Si tu te débrouilles aussi bien en dehors que tu l'as fait ici, tu vas t'en sortir." Il était assez ému. Il n'est pas resté. Il a retiré sa main, s'est retourné et est parti. Je me souviens de ce gars. Je pense à lui. Un jour, j'aimerais retourner à la prison et lui dire qu'il avait raison et que je me suis assez bien débrouillé dans la vie. Ce gars m'a vraiment montré que certaines personnes s'intéressent réellement aux autres ...»

Si les participants avaient des opinions tranchées au sujet des employés qui les avaient aidés, ils en avaient également au sujet de ceux qui ne les avaient pas aidés. Mary a grandi dans un milieu violent. Elle a été une jeune délinquante tellement active qu'on l'a envoyée devant un tribunal pour adultes quand elle avait 15 ans. Pendant des années, on a tenté diverses interventions correctionnelles (psychiatres, psychologues, AA et centres de traitement, par exemple), sans grand résultat. Mary a changé à partir du moment où elle a pu rencontrer une aînée autochtone. Elle a commencé à comprendre que certains choix s'offraient à elle. Mary a découvert que le personnel autochtone pouvait lui être plus utile que le personnel non

autochtone. Elle s'est souvenue de s'être présentée à un organisme autochtone réputé pour s'intéresser aux Autochtones qui avaient des démêlés avec la justice :

> «... Je suis entrée. Il y avait des gens. J'ai rencontré un Autochtone qui avait connu le système. Il m'a dit ce que je devais faire pour rester dans le droit chemin. Je l'ai revu le soir même; il était soûl. Je lui ai dit : "Tu m'as menti. Comment peux-tu me faire des sermons au sujet de ce que je devrais faire pour rester dans le droit chemin si tu n'es pas capable de le faire toi-même?" Mes aînés m'ont enseigné qu'il faut vivre par l'exemple et montrer par l'expérience. Si je veux enseigner la vie à mes enfants ou à n'importe qui d'autre, je dois faire ce que je dis; je ne peux pas me contenter de le dire ou de le penser. Je ne peux pas simplement dire que je suis une Autochtone ou aller à un pow-wow, puis dire, parce que je l'ai fait, que je suis une Autochtone traditionaliste. Ce ne serait pas vrai.»

Mary a parlé ici de l'importance d'une participation active des organismes autochtones et du personnel autochtone à la prestation des services correctionnels. En outre, elle a souligné qu'il ne suffit pas d'avoir le statut d'Autochtone; il faut «prêcher par l'exemple». De plus, les organismes et le personnel doivent fournir des modèles de comportement positifs en transposant dans leurs actions ce qu'ils préconisent.

Ron a fait des observations comparables en parlant de l'expérience qu'il a vécue au contact d'un autre organisme autochtone :

> «Ce type me dit : "Ne t'inquiète pas; j'ai tout arrangé pour toi." Je suis sorti quand j'ai obtenu ma libération conditionnelle. J'étais vraiment emballé par le cours que j'allais suivre et par le fait que j'irais à l'école. Je suis d'abord allé voir ce type. Il m'a dit différentes choses, mais au bout du compte, il n'avait rien fait. À l'association (politique), d'autres personnes m'ont dit : "Oh, ne t'inquiète pas; nous te trouverons un emploi quand tu sortiras. Aucun problème. Viens nous voir; nous t'aiderons." Je suis entré dans le bureau et j'ai vu deux ou trois gars qui jouaient au cribbage, et il y avait deux ou trois flasques d'alcool sur la table. Je me suis dit : "Comment est-ce que ces gars vont bien pouvoir m'aider à m'en sortir?". Ça m'a plutôt découragé, vous savez. Je pense que je n'aurais pas dû me servir de ça comme prétexte, mais c'est ce que j'ai fait. Je me suis dit : "Oh, et puis merde!" J'ai simplement laissé tomber».

Ces observations de Mary et de Ron font ressortir l'importance que revêt la participation des organismes et du personnel autochtones. Les délinquants ont des attentes très élevées à l'égard des organismes et du personnel. Lorsque ces attentes sont déçues, les avantages possibles pour les délinquants ne se matérialisent pas. Les observations des participants montrent bien l'importance que revêt la sélection minutieuse et le perfectionnement continu des employés des organismes autochtones qui jouent un rôle dans la prestation des services correctionnels.

L'influence d'autres personnes

Les participants ont parlé d'un certain nombre d'autres personnes qui les ont aidés à reprendre le droit chemin. Sheila a parlé de sa soeur :

> «Ma soeur aînée avait cessé de boire. C'était plus tard. Elle exerçait encore une forte influence sur moi parce que je savais qu'elle avait eu des difficultés et qu'elle avait réussi. Je réfléchissais à la façon dont elle s'y était prise pour arrêter de boire; je me disais que si elle avait réussi, je le pourrais moi aussi.»

Tom a décrit deux réactions qui sont fréquemment observées chez les détenus après l'emprisonnement. Il s'agit du rejet et de l'isolement :

> «Il y a eu une période où je ne voulais vraiment voir personne. Je rejetais tout le monde; je ne voulais vraiment rien savoir d'eux, surtout la première fois que j'ai été condamné. C'est vraiment une grosse épreuve, non seulement pour la personne qui est incarcérée, mais aussi pour la famille. Toutefois, ma mère a été présente pendant toute la durée de ma peine. Elle m'a fourni un soutien spirituel pendant que j'étais en prison ...»

Harry était marié et élevait une famille lorsqu'il a été condamné à l'emprisonnement à perpétuité pour meurtre. Voici quelle a été sa première réaction :

> «Je voulais mourir. J'ai même pensé à la façon dont je me suiciderais. Je ne voulais plus vivre, je vous le dis. S'ils avaient voulu me pendre, j'aurais eu peur, mais j'aurais été soulagé. Ça vous montre toute la honte que je ressentais.»

Sa vie de famille, plus particulièrement la relation avec son épouse, a été anéantie. Les liens ont toutefois été rétablis par la suite, après qu'il eut commencé à fréquenter un centre de traitement :

> «... Nous nous sommes séparés vers la fin de ma deuxième année au [pénitencier]. Elle a poursuivi sa route. Je m'attendais à ce qu'elle le fasse. Je ne voulais pas qu'elle subisse les conséquences de ma folie. Nous nous sommes réconciliés. J'ai eu cette chance. J'ai eu aussi la chance de vivre ce que les gens appellent un éveil spirituel; je veux parler des coutumes autochtones.»

Stan avait été incarcéré plusieurs fois pour des infractions graves. Cela était source de conflit et de stress dans son mariage. Il a raconté le souvenir suivant :

> «Même si je le savais déjà, lorsque j'ai été incarcéré pour la première fois, j'ai pensé qu'à ma sortie, je ne retrouverais pas une épouse qui ne couche avec personne, ou d'autres choses du genre, une épouse qui ne boit pas et ne fait pas

> la fête avec d'autres personnes. Mais ce qui m'a incité à retourner vers mon épouse, ce sont les souvenirs que j'avais de notre relation, mes souvenirs de la personne avec qui j'avais vécu à l'origine. Ce que je veux dire, c'est qu'à partir du moment où elle s'est installée avec moi, elle a vraiment fait de son mieux; elle a été extraordinaire. Elle restait à mes côtés, peu importe ce que je faisais, même quand je buvais. En restant à mes côtés, elle voulait m'aider à m'en sortir.»

Les enfants ont joué un rôle en aidant certains des participants à se sortir du pétrin, non par ce qu'ils ont fait, mais par leur simple présence. Ralph avait mené une existence de buveur et de bagarreur. Après plusieurs peines d'emprisonnement, il a commencé à envisager de changer :

> «Je devais vraiment faire le point, je veux dire me demander où je m'en allais. J'ai pensé à mes deux enfants, mes deux fils; je me suis dit qu'ils dépendraient bientôt de moi, et je ne voulais pas qu'ils suivent mes traces.»

Mary a elle aussi commencé à réfléchir aux effets que son comportement pourrait avoir sur sa fille :

> «Je me droguais la fin de semaine pour m'amuser; c'était une forme de divertissement. Mais je me suis aperçue que quand je me droguais et je me soûlais, je ne m'occupais pas de ma famille comme j'aurais dû. Ça a été un vrai choc pour moi. J'ai pensé que c'était ainsi que je me sentais quand ma mère et mon père buvaient, quand tout le monde autour de moi faisait toutes ces choses, et je faisais subir la même chose à ma fille ...»

Quand Amanda s'est vu imposer sa dernière peine, elle a pris certaines décisions :

> «Je n'avais pas pris la décision de reprendre le droit chemin. J'avais décidé d'obtenir une libération conditionnelle. Je savais ce que je devais faire... [Entre autres choses], j'ai beaucoup prié. J'allais à l'église. J'ai commencé à réfléchir à ma famille, à mes enfants. Je me suis aperçue que d'aussi loin que remontaient mes souvenirs, j'avais toujours voulu être une bonne mère. Je pensais à mes jeunes enfants, séparés de moi. C'est certainement un facteur qui m'a motivée.»

Harold a dit lui aussi que ses enfants l'avaient aidé dans ses efforts pour devenir un citoyen respectueux des lois :

> «Comme j'avais déjà reçu un traitement, je savais que si je voulais aller de l'avant dans la vie, si je voulais devenir productif, ce n'était pas parce que je me souciais du bien de la société. En ce qui me concernait, la société pouvait bien aller au diable. C'étaient mes fils qui me préoccupaient. Je ne voulais pas

mourir, me suicider, et que mes fils grandissent en pensant que leur père avait été un pauvre type. C'est ça en réalité qui m'a fait reprendre le droit chemin; je ne voulais pas que mes fils grandissent en pensant que leur père était un pauvre type.»

Moments déterminants

Un certain nombre de participants ont relaté des moments ou des expériences qui les ont influencés à l'époque où ils ont repris le droit chemin. Pour ces participants, il s'est produit un «déclic», souvent soudain, quoique d'autres facteurs les aient amenés, semble-t-il, à attribuer une signification particulière à ces expériences ou moments déterminants.

Wilfred, qui est âgé de 48 ans, a passé environ 25 ans de sa vie (dont 16 en détention) à se bagarrer, à boire et à faire de la prison. Il travaille aujourd'hui comme agent d'escorte dans des établissements correctionnels :

> «J'ai travaillé pendant 27 mois dans le système carcéral sans jamais me rendre compte que je pourrais retourner un jour en prison autrement que pour purger une peine. Je n'avais jamais prévu ça. J'ai dû obtenir une autorisation qui valait partout au Canada, car j'avais un casier judiciaire. Jamais je n'aurais rêvé de changer un jour de style de vie.»

Wilfred a changé de style de vie, et de façon très marquée :

> «Un jour, un médecin, mon médecin ici à (nom de ville) m'a dit : "Tu sais, un de ces jours, on te mettra à l'hôpital et je ne pourrai rien faire pour toi; il sera trop tard." J'ai compris ce qu'il voulait dire. Une fois encore, j'ai cessé de consommer des drogues pendant un bout de temps. C'était comme ça. J'arrêtais de consommer pendant un certain temps, mais je finissais toujours par recommencer. Ce qui m'a vraiment ouvert les yeux, c'est quand ma femme m'a quitté, je crois, quand nous nous sommes séparés. Ça m'a vraiment fait mal. Vous savez, j'ai pensé que je ne pourrais pas vivre sans elle.»

Henry a lui aussi vécu un moment déterminant. Tout ce qui représentait l'autorité lui inspirait du ressentiment dans son enfance. Pendant cinq ans, il a essayé d'arrêter de boire sans obtenir de résultats concluants. Du jour au lendemain, il s'est vu confier la garde de son fils :

> «J'avais un petit garçon; j'avais fini par avoir un petit garçon. Sa mère et moi avions un petit garçon. Elle est venue et m'a mis l'enfant sur les genoux; je suppose que c'est parce qu'elle voulait devenir agente de police. Nous avons rompu. Nous avons convenu de rompre parce qu'elle voulait faire carrière dans la police, parce qu'elle voulait devenir gardienne de la paix. Comme j'étais un criminel, ça n'aurait pas pu marcher. Nous avons convenu de rompre pour le

bien de notre garçon. Il nous a fallu environ huit mois pour consommer la rupture, mais finalement, elle a décidé de me laisser le petit garçon. Je restais chez ma mère. J'étais malade à crever. C'était parce que j'essayais de me défaire de mon accoutumance à la drogue et à l'alcool. J'avais ce bébé de huit mois avec moi. Il m'a remis sur la bonne voie. Je l'ai gardé pendant huit mois, et pendant tout ce temps, j'ai marché droit. Lorsqu'il a eu 18 mois, sa mère est venue et l'a repris. Elle aurait pu aussi bien m'arracher le coeur de la poitrine. Cet enfant signifiait tant pour moi. "Eh bien, il était temps que je reprenne le droit chemin", me suis-je dit.»

Mary a elle aussi vécu un moment déterminant. Pendant son enfance et à l'âge adulte, elle a maintes fois été victime de violence grave. Mary a décrit deux événements marquants qui se sont produits à 16 années d'intervalle :

«J'avais à peu près 17 ans; j'ai eu une conversation franche avec ma première conseillère autochtone. C'était une femme qui venait du centre d'accueil autochtone ... Jusque-là, les méthodes non autochtones n'avaient pas marché avec moi ... Comme je l'ai dit, j'avais 17 ans quand j'ai rencontré cette femme. J'ai eu l'impression que quelque chose avait changé. J'ai vu qu'il existait une autre voie, mais quand je suis sortie de prison, je n'ai plus eu de contact avec cette femme parce qu'elle travaillait seulement dans la prison. J'étais de nouveau perdue, alors je suis simplement retombée dans mes vieilles habitudes ...»

Après une série de vols qualifiés, Mary s'est vu imposer une peine de quatre ans d'emprisonnement :

«Environ quatre jours après mon arrivée au pénitencier de Kingston, j'ai rencontré deux aînées. L'une d'elles m'a dit qu'elle faisait des bains de cèdre. Je n'étais jamais allée à une suée. J'avais entendu parler du foin d'odeur, des pow-wows et d'autres choses du genre, mais je n'étais jamais allée à un pow-wow et je ne m'étais jamais intéressée de près à ma culture autochtone. L'aînée m'a dit : "Tu vas m'aider; tu seras mon assistante." Quand je lui ai répondu que je ne savais pas quoi faire, elle a dit : "Si, tu le sais", et j'ai su. Je l'ai assistée pendant deux jours. Elle aidait les femmes victimes d'agression sexuelle. Je suis devenue son assistante. À cette époque, une fois que ça a été terminé, j'en ai retiré un extraordinaire sentiment de réussite. J'ai vu des changements se produire chez certaines femmes que j'avais connues en prison des années auparavant. Je me suis dit : "Si ça donne autant d'effet en deux jours pour ces femmes, qu'est-ce que ce doit être si on le fait toute sa vie?" Je me suis dit : "Très bien, je vais me plonger là-dedans." Je suis allée à des suées, à des cérémonies du calumet. J'ai appris le plus de choses possible au sujet des remèdes. J'ai écouté les enseignements et j'ai écouté mes aînés. Plus j'en apprenais, plus je voulais en apprendre, et plus j'avais l'impression que

c'était ce qu'il me fallait. Ce n'est pas une religion. Ce n'est pas strict. Personne ne me dit que je dois aller à une suée, que je dois croire tel aîné ou penser que ceci ou cela est bien ou mal, mais ça a du sens pour moi. J'ai pensé que ces choses avaient toujours été là. C'est ça que je savais, et plus j'en apprenais au sujet des enseignements et des traditions, au sujet de ce que les aînés me transmettaient, plus je trouvais que tout s'enclenchait dans ma vie.»

Résumé

Ce qui semble ressortir de cette partie, c'est que les participants ont pour la plupart connu un moment dans leur vie où ils en ont eu assez des séjours répétés en prison, conjugués aux abus d'alcool ou de drogues. Ceux qui purgeaient de longues peines ont commencé à éprouver des doutes quant à leur statut de détenus endurcis. En règle générale, ils en avaient assez de la toxicomanie et de la prison.

À leur désir d'abandonner leur style de vie axé sur la criminalité était venu s'ajouter le sentiment que la vie pouvait offrir mieux que ce qu'ils avaient connu jusque-là. Ils étaient hantés par l'idée qu'il devait être possible de mener une existence meilleure.

Était associée à ce que nous venons de décrire une sensibilisation de plus en plus vive aux valeurs culturelles et spirituelles autochtones. Dans la majorité des cas, le processus de ressourcement a été progressif, mais puissant. Avec le temps, les participants ont découvert un nouveau mode de vie qui leur a permis de surmonter des dysfonctions personnelles, familiales ou communautaires. Ils ont découvert un sens à leur vie et des moyens pour entretenir des relations positives avec autrui. Ce mode de vie a, semble-t-il, ouvert la voie à une réinsertion réussie au sein de la société.

En outre, les participants ont mentionné que le soutien, les encouragements et les renforcements positifs fournis par des membres de leur famille, des amis et des employés des organismes correctionnels avaient eu une incidence positive dans leur transition du statut de criminel à celui de citoyen respectueux des lois.

Pour la majorité des participants, différents facteurs et conditions ont graduellement conjugué leurs effets et les ont amenés à changer leur style de vie en abandonnant une vie criminelle active au profit d'une existence rangée. Toutefois, pour quelques participants, un déclic s'est produit, et ils sont devenus assez rapidement des citoyens respectueux des lois.

COMMENT ILS SONT RESTÉS DANS LE DROIT CHEMIN

Comme dans la section précédente, certains thèmes se dégagent des récits des participants quant aux facteurs qui ont contribué à les maintenir dans le droit chemin. Comment réussissent-ils à garder le comportement et les attitudes qui les ont aidés à changer de vie? Tous ont mentionné diverses influences, dont les effets conjugués les ont aidés à rester dans le

droit chemin. Au nombre de ces facteurs figuraient le maintien de la sobriété, la spiritualité et le développement culturel, l'identité personnelle, l'aide à autrui, l'emploi, l'éducation, la thérapie et le traitement des problèmes, la famille, la capacité de composer avec la rechute et avec d'autres facteurs.

Maintien de la sobriété

Huit participants ont dit s'être appliqués à rester sobres, ce qui demeure pour eux une lutte de tous les instants, souvent difficile à mener. Ils y ont réussi en assistant aux réunions des AA, en participant à des programmes de traitement et en nourrissant leur vie spirituelle. Gary a déclaré ce qui suit :

> «Je suis sobre depuis déjà huit ans; ce sont les valeurs spirituelles qui me permettent de rester sobre... Si je peux passer à travers tout ça et tenir le coup, c'est grâce à la vie spirituelle. Quand je me suis tourné vers elle, j'y suis resté accroché, parce que je savais que c'était la réponse qu'il me fallait. Sans cela, je crois que je serais encore dans le pétrin, que je continuerais de boire, et tout.»

Sheila, qui est aujourd'hui étudiante et est âgée de trente-deux ans, a affirmé :

> «La première fois que je suis vraiment restée un bon moment sans consommer de drogue, je suis revenue à (une ville) et j'ai commencé à prendre du valium. Je ne pensais pas que c'était vraiment de la drogue, parce que je n'en avais jamais pris. Je n'aimais pas beaucoup le valium. Je ne pensais pas que c'était une drogue dangereuse, alors j'ai fait un faux pas et j'ai commencé à prendre des pilules. C'était pendant que nous montions les spectacles, et je lisais le grand livre. J'avais reçu le grand livre, le grand livre des AA, en cadeau de mariage de ma soeur, et je l'apportais partout. Je ne l'avais jamais lu, mais cette nuit-là, au motel, je l'ai feuilleté. J'étais en bonne voie de rechuter. J'ai donc pris ce livre et je l'ai lu. Il y avait l'histoire d'un grand chef indien qui racontait comment il était demeuré sobre. Je l'ai lu et je me suis mise à pleurer. Et j'ai dit à mon mari que je devais aller chercher de l'aide.»

Sheila s'est inscrite à un programme de traitement et s'est jointe aux AA :

> «J'ai assisté régulièrement aux réunions des AA. Ça m'a beaucoup aidée.»

Le soutien des AA a été une influence importante qui a aidé les participants à demeurer sobres. Tony a déclaré :

> «J'y suis allé, et ils parlaient de trouver un parrain; j'ai donc eu ce bon vieux (nom) pendant cinq ou six ans. C'était mon parrain. Il a été vraiment important dans ma vie en me montrant qu'un gars pouvait aimer un autre homme. Il m'a enseigné ça, sans réserve. Il avait ses défauts. Il avait ses défauts, mais il m'a accompagné pendant un

bon bout de chemin. J'ai appris de lui une bonne part de ce que je sais aujourd'hui. Il m'a vraiment aidé.»

Harold a parlé de l'influence de la vie spirituelle sur la sobriété :

«La fréquentation de la suerie a été l'un des facteurs qui m'ont vraiment aidé à rester sobre.»

Walter, qui est maintenant conseiller en alcoolisme, a fait la déclaration suivante :

«Le traitement est très très important dans ma vie. C'est arrivé il y a seulement deux ans, mais je ne me suis jamais senti aussi bien dans ma peau avant de suivre un traitement et de commencer à travailler petit à petit sur moi-même, à combattre sans cesse cette accoutumance. Voir, pouvoir s'ouvrir les yeux et regarder autour de soi, et voir ce qui est beau, plutôt que de toujours chercher des aspects négatifs.»

Spiritualité et développement culturel

Comme nous l'avons déjà signalé, l'influence de la spiritualité et de l'identité culturelle a beaucoup contribué à transformer les participants en honnêtes citoyens. Il semblerait que ce soit le facteur le plus important et le plus influent. Il n'est donc pas surprenant que 18 participants sur 20 aient mentionné le développement de l'identité spirituelle et culturelle comme un facteur très important qui les a aidés à demeurer dans le droit chemin. Tom a souligné :

«Je vais tout le temps à la suerie parce que je m'y sens bien. Je n'y vais pas pour essayer de bien paraître devant mon surveillant de liberté conditionnelle ou devant un représentant de l'autorité. J'y vais pour moi.»

William, qui suit actuellement des cours de recyclage, a déclaré ce qui suit :

«Je vais à la suerie et aux cérémonies. Au Manitoba, il y a une cérémonie du printemps près d'une montagne. Il y a aussi deux sueries, deux ou trois sueries et un groupe de personnes assistent aux cérémonies. J'y suis allé, et c'est bien. J'ai aimé ça et je continue d'y retourner pour en apprendre plus, pour écouter. C'est ce que j'aime le mieux : m'asseoir pour relaxer et écouter ce que d'autres ont à dire.»

Edward, qui travaille maintenant dans un centre correctionnel communautaire dirigé par des Autochtones, a parlé de l'importance de «trouver son esprit» :

«Aujourd'hui, là où je travaille, il y a une suée toutes les semaines. C'est une bénédiction, et je peux aller à (une réserve) le dimanche, quand c'est possible, pour assister à une suée; je me garde toujours du temps pour ça. Si je ne peux pas y assister

ici ou là-bas, je m'arrange toujours pour trouver quelqu'un de spirituel à qui parler. Qu'on soit ou non Autochtone, il faut avoir des valeurs spirituelles; il faut croire en quelque chose de positif! Comme je l'ai dit, mes professeurs ont été et sont encore les aînés. Aujourd'hui, ils me disent que pour fonctionner, il faut trouver ses valeurs, son identité, son esprit. Quand on a trouvé son esprit, on chemine sur une voie beaucoup plus agréable qu'avant.»

Stan a déclaré ce qui suit :

«Je joue du tambour, j'ai un tambour à main, et je chante. Je chante parfois aux danses en rond avec mon frère. Mes filles s'exercent toujours avec son groupe de joueurs de tambour; elles dansent, et tout. (Une fille) est une excellente danseuse. Ma nièce aussi. J'aime ça, ça garde (mon frère) en vie. Nous l'accompagnons et nous allons toujours le voir au pow-wow et à tout ça, partout où nous allons.»

Pour Walter, conseiller en alcoolisme âgé de trente-neuf ans, qui a eu de nombreuses condamnations pour voies de fait, y compris l'homicide involontaire, la spiritualité est très importante :

«Je crois au calumet. J'aime à dire que c'est un mode de vie pour moi. Je crois que la prière est l'une de mes valeurs. J'aime prier. Je n'avais jamais prié en public avant de venir à (un centre de formation). Je n'avais jamais prié en public avant. J'ai toujours prié, mais toujours en silence, et c'étaient des prières adressées à Jésus. J'ai prié le Créateur (en cri). Je l'ai prié. J'ai toujours prié. C'est une de mes valeurs. Je crois en la culture autochtone. Je crois au mode de vie autochtone, je crois aux suées, aux cercles bénéfiques, à tout ça. Ça fait partie des valeurs auxquelles je tiens.»

Deux participants n'adhéraient pas fermement à la spiritualité autochtone. Ils avaient toutefois été actifs au sein de communautés chrétiennes et ont dit que cela les avait beaucoup aidés.

Identité personnelle

Durant l'étape précédente, (Comment ils sont rentrés dans le droit chemin), les participants ont parlé de l'influence de la spiritualité et de la façon dont elle les avait aidés à acquérir un sentiment d'identité personnelle. À la dernière étape (Comment ils sont restés dans le droit chemin), ils semblaient parler davantage de l'importance et de l'incidence de ce qu'ils avaient fait pour gérer leur propre vie.

Gary a indiqué que le fait d'être exposé à la spiritualité donne un sens à toute la vie :

«Grâce aux visions, aux jeûnes et à tout ça, j'ai trouvé ma place et je sais que la façon dont les Indiens prient est bonne. La spiritualité autochtone est ce qu'il y a de mieux pour tout le monde. La foi; si une personne n'a pas la foi, elle n'a pas de but dans la

> vie. J'ai balancé ma foi quand j'avais quinze ans. Je n'avais pas de but dans la vie et je me suis égaré. Quand je suis revenu à la foi, j'ai trouvé un but, plus fort cette fois. Je poursuis toujours ce but aujourd'hui. Je peux dire que je suis heureux. Je suis en santé et aujourd'hui, j'ai trente-six ans, et je suis en liberté depuis neuf ans, presque dix. Je suis sobre depuis ma libération.»

Stan a constaté l'importance de la responsabilité personnelle, du fait qu'en bout de ligne, c'est la personne qui détermine si elle réussira :

> «C'est la principale chose qui me permet de tenir le coup, de rester en liberté; c'est à moi, et à personne d'autre, de voir à ce que ça ne reproduise plus.»

Ron a formulé des observations semblables, en particulier sur l'importance des choix personnels, reconnaissant qu'on se demande toujours si on fait le bon choix :

> «...il faut travailler tous les jours à garder sa liberté, tous les jours, et il faut faire des efforts pour ne pas se remettre dans le pétrin. Il faut apprendre à faire les bons choix... Si nous mettons autant d'efforts à rester dans le droit chemin, à faire les bons choix, que nous en avons mis pour commettre des introductions par effraction, pour voler un véhicule, ou pour commettre d'autres méfaits du genre, nous devrions réussir. Je sais que toute le monde est capable d'y arriver, mais ce n'est pas facile.»

Bert avait certains conseils à donner aux délinquants qui se trouvent toujours derrière les barreaux. Pour faire des choix pertinents, il faut vivre sa vie selon ses propres valeurs, et non selon celles des autres :

> «Je dirais qu'il faut essayer de vivre sa vie et ne pas se laisser influencer par ses amis, par exemple un compagnon de prison. On sait ce qu'on fait dans la vie. Si on veut être un homme, on peut faire des choses tout seul. Il n'est pas nécessaire de se trouver dans une foule pour se rendre compte qu'on n'a rien à perdre en allant de l'avant et en étant honnête avec soi-même et avec les autres... Ça prend un bon bout de temps avant de s'en remettre, par exemple, pour rester en liberté, pour apprendre à demeurer en liberté.»

Pour savoir comment vivre sa vie pour soi, il faut savoir qui l'on est vraiment. Wilfred a parlé de son sentiment d'identité personnelle :

> «Je me suis réconcilié avec ma culture, mon mode de vie traditionnel, et c'est ce qui m'a aidé à tenir le coup. Je ne pense pas que je voudrai retomber là-dedans, mais je ne peux pas le garantir. J'aime la vie que je mène maintenant. Je sais qui je suis. Je sais à qui je parle. Je sais ce que j'ai fait... C'est-à-dire ce qui en est vraiment la cause, mon identité... Je ne suis plus perdu aujourd'hui.»

Mary a associé sa lutte pour trouver son identité personnelle au contexte plus vaste des luttes que doivent mener les Autochtones et à la difficulté de surmonter la tendance à abandonner :

> «Ça prend toute une vie, et il y a des jours où j'aurais encore envie d'envoyer promener tout ça et de retourner à mes anciennes habitudes, parce que c'est ce que tout le monde fait. Ça m'arrive encore; je suis la seule à essayer de changer pour moi, pour mes enfants, pour mes amis ou pour ceux que j'aime. Il y a encore tellement de gens qui font un bon bout de chemin pour changer ce qu'ils peuvent pour eux-mêmes, et qui abandonnent parce qu'ils voient tout le monde le faire. Pour les Autochtones, ça fait partie du génocide, je suppose; nous avons été tellement écrasés que nous abandonnons la partie avant de constater des résultats. Tout le monde est comme ça. Nous avons accepté ça pendant des années et nous continuerons de l'accepter. C'est ce qu'a dit une Indienne, une femme autochtone : «C'est ici que ça s'arrête; prenez vos responsabilités.»

Au sentiment de responsabilité personnelle s'ajoutait la constatation qu'il est difficile de demeurer dans le droit chemin.

Tom a également parlé du contexte plus vaste du statut minoritaire des Autochtones au sein de la société dominante, mais il a, lui aussi, mis l'accent sur la personne.

> «Vous savez, tout ce qui s'est passé dans ma vie, ça fait partie du génocide; mais, comme je l'ai déjà dit, il faut être très fort. Il faut continuer de se battre... C'est ce qu'il faut faire pour soi-même qui compte.»

Les propos de Walter montrent que l'acquisition d'un sentiment d'identité personnelle ne se fait pas d'un seul coup :

> «Je sais aussi que c'est un processus qui dure toute la vie... J'en suis là aujourd'hui. Je me sens bien, je me sens en vie et j'aime les gens. J'aime tout le monde, même s'il me reste encore beaucoup d'aspects à travailler.»

Richard a parlé du défi qui attend les ex-délinquants :

> «Ce n'est pas facile de guérir. Ce n'est pas facile de s'engager et d'admettre humblement nos travers; ce n'est pas facile d'être humble, surtout quand on a mené cette vie pendant si longtemps. Ce n'est pas facile; c'est dur, sauf si on est déterminé comme je le suis et le serai toujours. Je suis vraiment heureux d'avoir tenu le coup jusqu'à maintenant, pendant si longtemps.»

Aider les autres

Le fait d'aider les autres est ressorti comme un facteur relativement important qui a contribué à garder les participants dans le droit chemin. Huit participants l'ont mentionné. Souvent, il s'agissait d'un emploi dans le domaine de l'aide à autrui, par exemple, auprès des jeunes ou comme conseiller en toxicomanie. Pour certains, aider les autres prenait la forme de bénévolat dans des organismes communautaires.

Quand Ralph a eu fini de purger sa dernière peine d'emprisonnement, il a ressenti le besoin de déménager dans une nouvelle collectivité pour demeurer à l'abri des ennuis. Il affirme qu'une fois réinstallé :

> «Je suis resté sobre et j'ai travaillé; puis j'ai fait du bénévolat auprès de la Coop (au centre de la zone urbaine) et (une école autochtone), parce que je voulais travailler avec les jeunes, les jeunes qui avaient des démêlés avec la justice; je voulais travailler avec des enfants comme ceux-là. Pour essayer de les aider avant qu'ils se mettent sérieusement dans le pétrin. C'est seulement en accomplissant 200 heures de bénévolat que j'ai pu y arriver. Alors, je travaillais trois soirs par semaine, le lundi, le mercredi et le vendredi, à (l'école), et ensuite à la Coop. Pendant la première année, je travaillais aussi à la Coop, le samedi soir. Ça m'a aidé à rester à l'abri des ennuis et à demeurer sobre.»

Tom a dit qu'il fallait reprendre sa vie en main et aider les autres pour demeurer à l'abri des ennuis :

> «Il faut se prendre en main et s'aider, parce qu'autrement, on peut prendre un verre en l'espace d'une seconde, puis soudainement se retrouver la tête dans le mur. Jusqu'où ça nous mène? Au point où on en était lorsqu'on a commencé, il y a vingt ans. On peut prendre la bonne voie et y demeurer. Chez les Indiens, on appelle ça (en saulteux). On chemine sur cette route, vous savez; tous les êtres humains ont une raison d'être sur terre. Il y a un but à leur existence et c'est à eux de le trouver. Vous savez, on peut devenir ce qu'on veut. On peut être enseignant et apprendre aux jeunes à éviter de se retrouver dans la même situation que celle où on s'est trouvé il y a vingt ans. On le sait déjà. On peut les aider à s'en sortir. C'est ce que j'ai fait pendant un bout de temps. J'ai fait le tour des écoles secondaires pour parler aux jeunes de prévention du crime, pour la Seven Step Society. J'ai fait du bénévolat pour cette société pendant un bout de temps.»

Mary s'est inspirée de sa propre expérience et de celle de sa fille pour aider les autres, en particulier, les adolescents perturbés :

> «Ma propre expérience de fugueuse et mon passé criminel m'ont donné un point de vue différent sur la vie, des perspectives différentes. J'ai décidé qu'il fallait faire quelque chose pour empêcher ces enfants d'aller dans cette direction. Ma fille a

ramené trois adolescentes à la maison, dont deux vraies fugueuses. L'autre ne pouvait pas régler ses problèmes avec ses parents. Je les ai donc accueillies à bras ouverts et ai fait de mon mieux pour leur offrir l'environnement le plus sûr et le plus stable possible.»

Emploi

L'emploi a été mentionné comme un autre facteur important pour demeurer à l'abri des ennuis. Six participants sur vingt ont expressément mentionné ce facteur. L'emploi était non seulement une source de revenu, mais également une source de satisfaction. Les participants qui travaillaient dans le domaine de l'aide aux autres se sentaient très bien dans leur travail et dans leur peau. Ils étaient fiers de pouvoir payer leur loyer, des impôts et faire vivre une famille.

Henry est en libération conditionnelle à perpétuité et, il y a un an, les conditions assorties à sa libération conditionnelle ont été assouplies : au lieu d'être obligé de se présenter une fois par semaine, il doit maintenant le faire une fois par trimestre :

> «C'est une étape différente. Je me présente à nouveau une fois par semaine et j'ai un emploi à plein temps. Je travaille pour (une organisation) comme homme d'entretien et j'ai droit à tous les avantages sociaux; je suis à nouveau complètement autonome. Je peux m'occuper de ma famille, payer le loyer et payer les comptes. Je suis heureux de le faire...»

Richard a fréquenté l'université pendant deux ans, mais a interrompu ses études pendant un an pour gagner un peu d'argent :

> «J'éprouvais un sentiment d'accomplissement et je me sentais très bien dans ma peau, mieux que jamais auparavant. Je me sens propre, j'habite dans un logis agréable et je paie mon loyer comme tout le monde... J'ai appris la valeur de l'argent, que j'ignorais auparavant...»

Éducation

L'éducation a été un autre facteur important qui a contribué à faire des participants des citoyens respectueux des lois. Certains ont suivi des cours de recyclage et d'autres faisaient des études collégiales ou universitaires. Les cours de développement personnel, comme par exemple, la dynamique de la vie et la formation des conseillers au Nechi Institute, ont été jugés particulièrement précieux.

Tandis que Richard achevait de purger sa dernière peine d'emprisonnement, il a décidé d'aller à l'université. Ça lui a pris un certain temps pour obtenir ses relevés de notes et du financement. Il a été accepté dans une petite université, dans une ville :

> «Je dirais que pendant les deux premiers mois, j'ai dû apprendre comment apprendre. Je sais que c'est une transition très rapide, surtout avec l'intégration : passer de 200 détenus endurcis à 250 étudiants et être le seul Autochtone dans mes cours à l'université. C'est vraiment une transition très rapide. Il faut être capable de tenir le coup... Durant ma première année à l'université, ma confiance en moi et mon estime de moi-même ont monté d'un cran. J'avais rêvé de ça toute ma vie, aller à l'université, parler aux doyens, être entouré de professeurs et d'étudiants... J'ai même oublié que j'étais en prison. Durant la deuxième année, j'avais oublié que j'avais déjà fait de la prison.»

William est âgé de 41 ans et trouve encore très difficile de demeurer un honnête citoyen. Il vit au jour le jour, même après quatre ans de sobriété.

> «Ça n'a pas été facile du tout pour moi, même à (une ville). Tout au long de ma période de sobriété, j'ai dû suivre sans arrêt des programmes comme des cours de dynamique de la vie pour garder ma motivation...»

Quand on l'a interrogé sur l'importance de l'emploi et de l'instruction, Harry a répondu ce qui suit :

> «Oh, oui, tous ces éléments entrent en jeu. Ce sont tous de bons moyens de faire face. En particulier, s'ils veulent suivre des études, avant de réussir et de savoir dans quel type d'engagement ils se lancent, par exemple l'instruction, ils vont d'abord avoir à surmonter beaucoup de douleur. Ils doivent d'abord se guérir, entrer en contact avec leur esprit et se concentrer sur lui. C'est la première chose à faire.»

Thérapie et traitement

Dix participants ont parlé du besoin de thérapie et de moyens de traiter les problèmes qui entravent la guérison.

Harry éprouve toujours un sentiment d'oppression :

> «Je suis très content et heureux, et je crois que mon succès dépend de la spiritualité. Malgré tout, j'ai encore beaucoup de douleur dans le coeur. Je sais que ça prend du temps à guérir. J'y travaille actuellement. Je suis une thérapie pour traiter ces problèmes... Ce qui fait mal, c'est toute cette oppression dont j'ai été victime : La *Loi sur les Indiens*, le pensionnat, la religion et le racisme. J'imagine que toute cette oppression est encore là. C'est pour ça que j'ai un vrai problème avec les Blancs.

> C'est mon problème. Quand je vois un Blanc, je vois tout de suite son autorité, et je le méprise. Aujourd'hui, je peux le tolérer et j'y travaille, et j'y arrive assez bien, mais ce n'est pas encore réglé. J'ai un gendre blanc. C'est là que j'en suis.»

Allen vient d'une famille perturbée, minée par l'alcool, les querelles et les conflits. Ses expériences au pensionnat et en prison lui ont laissé beaucoup d'amertume. Allen était très violent et ne se souciait ni de lui, ni des autres.

> «Tous ces sentiments ont commencé à refaire surface quelques années après que j'ai eu cessé de boire. Surtout ma colère...»

Il continue de suivre une thérapie auprès d'un psychologue.

Bert est âgé de 42 ans et, durant sa jeunesse, a passé quatre ans dans un pensionnat :

> «Même là, j'ai été maltraité, agressé sexuellement par un travailleur, et j'ai vu d'autres garçons subir le même sort. Ces types venaient la nuit et s'en prenaient à eux. Je n'ai jamais rien fait pour ça, par exemple, en parler à quelqu'un. Jusqu'à récemment, je n'ai jamais voulu faire face à tout ça.»

Comme nous l'avons déjà mentionné, il n'est pas facile pour William de rester dans le droit chemin. Il estime qu'il a besoin de beaucoup d'aide et de soutien :

> «... j'ai consulté un psychiatre, une équipe de psychiatres, pendant que j'essayais de rester sobre, et ils m'ont dit la même chose. Ils m'ont dit de suivre par exemple une thérapie de groupe et m'ont demandé si j'assistais à certaines réunions. J'ai répondu que oui, et j'ai consulté un psychologue; il m'a recommandé une thérapie de groupe, et j'ai suivi ses conseils.»

Sheila a décrit comment elle est encore aux prises avec des problèmes de son passé :

> «Il y avait beaucoup de souvenirs du passé qui me faisaient mal. Le souvenir de tous ces mauvais traitements était très douloureux. Même aujourd'hui, c'est encore là, mais pas autant qu'avant. J'ai dû régler tous mes comptes avec mon passé, parce que ça touchait ma vie quotidienne. Ça touchait la façon dont je traitais mes enfants, et je me suis haïe pendant très longtemps; mais avec l'aide d'autres personnes, des personnes comme moi, j'ai pu passer à travers.»

Les participants ont indiqué qu'ils sont encore aux prises avec des problèmes, comme par exemple avoir des enfants sans assumer la responsabilité de les élever, chercher l'amour dans la prostitution, la violence sexuelle et verbale et l'oppression.

Ces participants ont mis le doigt sur des problèmes et des expériences du passé qui, selon eux, ont contribué à leur attirer des ennuis. Pour beaucoup, ces problèmes sont toujours présents, et

ils continuent de devoir composer avec eux d'une certaine façon. Certains vont chercher de l'aide auprès de leurs amis; d'autres suivent des thérapies individuelles ou collectives. Certains participants se tournent vers leurs aînés pour pouvoir composer avec des aspects de leur passé qui les hantent encore aujourd'hui.

Famille

Dix participants ont également mentionné la famille parmi les influences positives. Ils ont dit que le soutien constant de leurs parents et de leurs frères et soeurs leur avait été utile. Les enfants ont joué un rôle important parce que souvent, ils venaient tout juste de revenir dans la vie des participants. Lorsque ceux-ci menaient une vie criminelle, leur famille était souvent reléguée au second plan, derrière l'alcool, les bagarres, les vols et l'incarcération. Maintenant que les participants étaient en bonne voie de devenir d'honnêtes citoyens, leur famille, et surtout leurs enfants, redevenaient importants dans leur vie.

Tom a parlé de l'importance de sa famille immédiate :

> «J'essaie d'être une bonne personne à ma façon, même s'il y a beaucoup de choses auxquelles je dois faire face. Il y a la drogue. Il y a l'alcool. Il y a la femme, et je dois aussi penser à ma vie, ma vie et ma famille, ma femme et mon bébé. Ils sont importants pour moi, parce que sans eux, je crois que je serais comme le reste des gars : je me retrouverais souvent derrière les barreaux.»

Tom a fait d'autres observations sur l'importance de la famille :

> «Pour revenir à la question de se garder à l'abri des ennuis, je crois que la seule chose à faire, c'est de s'aider soi-même. Si on veux rester dans le droit chemin, les personnes qu'on fréquente, les amis ou la famille, représentent le facteur le plus important. Par exemple, ma famille m'a beaucoup soutenu pendant cette période. Il y a eu une période où je ne voulais vraiment voir personne. Je rejetais tout le monde; je ne voulais vraiment rien savoir d'eux, surtout la première fois que j'ai été condamné. C'est vraiment une grosse épreuve, non seulement pour la personne qui est incarcérée, mais aussi pour la famille. Toutefois, ma mère a été présente pendant toute la durée de ma sentence. Elle m'a fourni un soutien spirituel pour m'aider à m'en sortir pendant que j'étais en prison, et maintenant, je m'en sors moi-même. Je fais ce que j'ai à faire. Maintenant, j'ai un fils et une femme. La naissance de mon fils m'a apporté beaucoup de fierté et de joie. J'étais là quand il est né et quand il a reçu son nom (indien) ... De toute façon, ce qui me garde en vie, c'est ma spiritualité. C'est ça qui me permet de tenir le coup, et aussi ma famille et le soutien qu'elle m'apporte.»

Ron a parlé de l'importance de sa femme parmi les influences qui l'ont aidé à rester dans le droit chemin.

> «Pour moi, ça a pris une bonne femme. Beaucoup de gens le disent. C'est ce qu'il faut. Mais, pour moi, c'est ce que ça a pris; elle n'est pas là à me contrôler et à dire : "Tu peux aller là et là". C'est une relation bâtie sur l'égalité et la confiance. C'est une relation qui me soutient, et c'est ce qu'il me fallait. Cette femme croit en moi. Je n'ai pas besoin d'aller voler une dizaine de types pour qu'elle m'accepte. Elle m'a accepté tel j'étais...»

L'accent renouvelé sur la famille est devenu un facteur important qui a contribué à la stabilité et à la réinsertion sociale des participants.

Rechute

Le cheminement des participants n'a pas été facile. En cours de route, six d'entre eux se sont trouvés aux prises avec des circonstances qu'ils n'ont pas pu affronter de façon positive. Ils ont recommencé à boire et (ou) à commettre des infractions.

Harry a raconté comment il s'est retrouvé sans travail tandis que les comptes s'empilaient :

> «De 1988 à 1992, ça a été un véritable enfer. En 1990, j'ai fait une rechute. Je crois que c'était à cause de toutes la pression et des comptes. Nous avons déménagé à (une ville). J'ai commencé à prendre quelques bières. J'ai complètement négligé ma vie spirituelle. J'avais le sentiment d'avoir été abandonné et je me demandais pourquoi toute la planète était contre moi. Enfin, un soir, je me suis soûlé et j'en ai fait voir de toutes les couleurs à (ma femme) et aux enfants. Ils ont appelé la police....»

Deux autres participants ont été accusés de nouvelles infractions. Pour ceux qui étaient en liberté conditionnelle, ces nouvelles accusations ont représenté un véritable dilemme pour tout le monde. Le participant constituait-il à nouveau un risque grave pour la société, ou s'agissait-il d'une rechute temporaire?

Un participant a vu sa liberté conditionnelle révoquée et il est retourné en prison pour finir de purger sa peine. Il a par la suite été libéré. L'autre participant a reçu une amende et les conditions auxquelles était assortie sa liberté conditionnelle se sont resserrées considérablement.

Henry a continué de consommer des drogues et de l'alcool, mais a fini par redevenir sobre.

> «Je travaillais encore. Je consommais déjà beaucoup de drogues et d'alcool. J'étais alors devenu un vrai alcoolique et je suis retourné quelques fois à (ville). Chaque fois que j'y retournais, je me retrouvais dans la rue. Je suis tombé dans la drogue là-bas, et j'ai recommencé à me battre et tout. J'ai fini par reprendre le droit chemin, mais ça m'a pris du temps, de 1984 à 1989.»

Amanda a également rechuté. Pour elle, le nouveau style de vie que représentait la sobriété était très ennuyant, comparativement à celui qu'elle avait connu jusque-là :

> «La première fois que je suis sortie, je suis restée sobre pendant quatre mois, puis j'ai recommencé à fréquenter les bars. J'allais aux réunions, mais je continuais d'aller dans les bars, parce que je ne pouvais pas supporter ces gens qui étaient si vieux et si ennuyants, parce que, vous savez, ma vie avait été tellement excitante. J'allais au bar où se retrouvaient tous les drogués, les voleurs et les truands, et je me tenais avec eux. J'ai vite fini par prendre un verre un jour, et j'ai trouvé ça bon. Finalement, un jour, j'ai recommencé à boire sans arrêt. De juillet à octobre, j'ai recommencé à boire de façon intermittente, puis ça a été fini.»

Peu après son entrevue avec un employé du projet, un participant en liberté conditionnelle a vu sa liberté suspendue, parce qu'il était soupçonné, a-t-il dit, d'avoir enfreint l'obligation de s'abstenir de consommer des substances intoxicantes.

Le combat de Bert pour demeurer un citoyen respectueux des lois a été entravé à deux reprises, où il a été accusé de voies de fait. Il a affirmé que dans un cas, on avait suspendu les procédures; dans l'autre cas, les témoins ne s'étaient pas présentés au procès et une ordonnance de non-lieu avait été rendue. Bert a exprimé des sentiments d'amertume et de résignation à l'égard de ces incidents :

> «C'est comme ça que ça c'est terminé, et ces types [qui avaient porté des accusations contre Bert] continuent de travailler avec les gens, et ce sont eux qui ont tout fait. Personne n'est au courant de ça. C'est pour ça que parfois, quand on essaie de se reprendre, on ressent toute cette injustice, toutes ces frustrations parce que les gens n'écoutent pas. J'ai dû payer plus de 1 500 $, à peu près 2 000 $, en frais d'avocat... Il en va de ma survie aujourd'hui. C'est ainsi que je parcours ce chemin. Par exemple, je ne cherche pas à blesser des gens. Je fais de mon mieux pour l'éviter. J'ai dû composer avec certaines injustices flagrantes depuis que j'ai cessé de boire. Je crois qu'aujourd'hui je peux m'en attribuer le mérite, parce que vous savez, ça prend beaucoup de cran pour passer à travers tout ça.»

Dans cette étude, six participants sur vingt ont rechuté. Les rechutes entraînaient souvent de nouvelles accusations, mais pas toujours. Même si, collectivement, on peut affirmer que les participants de l'échantillon avaient réussi à s'en sortir, ce succès était fragile et précaire. Cette constatation donne plus de crédibilité aux participants qui ont dit que leur réussite était le fruit d'un dur et long combat. Il a fallu beaucoup de cran et de détermination pour surmonter les effets du dysfonctionnement personnel, familial et communautaire dans lequel ils avaient vécu pendant si longtemps.

Autres facteurs

De temps à autre durant l'entrevue, les participants relevaient des facteurs précis qu'ils jugeaient importants pour leur réadaptation : l'exercice, des moments de solitude et le soutien de sources imprévues.

Plusieurs ont parlé de l'importance que revêt le maintien d'une bonne condition physique.

Parlant de l'importance de s'isoler dans la nature de temps à autre, Stan a fait l'observation suivante :

> «De temps en temps, si je perds le contrôle et si tout semble aller trop vite, ou si je suis bousculé et que ces sentiments resurgissent, je vais dans le bois, je me fais un feu, je me détends, je me fais du thé et parfois, je dors là. Je dors toute la nuit d'un sommeil très profond. On dort bien sous les pins; le lendemain, je me sens bien et détendu. On peut prendre du recul et voir les problèmes ou ce qui met de la pression sur soi, et tout ça, et aujourd'hui, j'arrive à éviter tout ce mal.»

Allen a signalé un soutien très souvent méconnu : l'appui de ses anciens compagnons de beuverie :

> «Je voulais me reprendre dans la rue, et je fréquentais les bas-fonds, dans lesquels j'avais vécu si longtemps. Si je pouvais y arriver, je serais capable de vivre en société. J'ai eu beaucoup de soutien des gars avec qui j'avais fait de la prison et avec qui je buvais; ils ne s'en étaient pas sortis, mais ils m'ont aidé, eux aussi. Ils m'ont dit de continuer, qu'ils ne voulaient pas me voir boire et qu'ils ne voulaient pas de moi à la fête. Je me souviens qu'une fois, ils m'ont escorté pour me faire sortir d'un bar où j'avais dû entrer parce que j'avais besoin d'aller à la toilette et que ça ne pouvait plus attendre. Je suis entré, et on m'a arrêté à la porte. Deux ou trois gars avec qui j'avais fait de la prison, avec qui j'avais bu et je m'étais battu m'ont dit que je n'avais pas d'affaire là. Quand je leur ai répondu que je devais aller à la toilette, ils m'ont escorté jusqu'à la toilette, puis m'ont raccompagné jusqu'à la sortie. Ce genre de soutien que j'ai reçu, même de la part de gars qui ne s'en sont pas encore sortis, ça m'a vraiment aidé. Ces gars qui continuaient de se retrouver régulièrement derrière les barreaux m'ont aidé à essayer de m'en sortir et à m'aider moi-même. Ils m'ont poussé dans le dos. Ils m'ont dit "Tu es capable, tu as la possibilité de t'en sortir".»

Responsabilité personnelle

Il semble s'être produit un changement dans le degré de responsabilité évoqué par de nombreux participants, entre le moment où ils se sont attiré des ennuis et tout au long de leur expérience pour rester à l'abri des ennuis. Dans le premier cas, les participants se considéraient dans une grande mesure à la merci de forces sur lesquelles ils n'exerçaient

aucun contrôle. Ils se voyaient poussés vers l'activité criminelle par des facteurs comme le racisme, l'alcoolisme et des modèles de comportement médiocres. Ils s'étaient sentis victimes d'agressions commises par des forces personnelles, familiales, communautaires et systémiques. Beaucoup étaient allés au fond du désespoir et de l'impuissance et s'étaient jetés dans la consommation abusive de drogues et d'alcool, la violence et d'autres activités criminelles. Il semble toutefois que, à mesure qu'ils prenaient conscience de la possibilité de vivre autrement, ils aient commencé à recouvrer leurs esprits et leur confiance. Une fois bien amorcée leur réinsertion sociale, beaucoup de participants manifestaient de la confiance et de la détermination à l'égard de leur nouveau mode de vie. Ils étaient fiers de leurs réalisations et avaient recouvré une bonne part de leur estime de soi. Ils «devenaient eux-mêmes».

Lorsque les participants parlaient de la façon dont ils demeuraient à l'abri des ennuis, beaucoup ont mentionné leur responsabilité personnelle. Pour beaucoup, il n'en tenait qu'à eux de se garder à l'abri des ennuis. La sobriété, l'engagement culturel et spirituel et l'utilisation productive de leur temps, par exemple, en travaillant, en faisant des études et en aidant les autres, les aidaient, mais cette aide venait de l'extérieur. Elle était importante, mais moins que l'engagement personnel à continuer de mener une vie rangée. Tony a fait les observations suivantes :

> «Je crois que c'est la personne qui fait sa vie, avec ou sans l'aide de programmes, si je pense à mon expérience et à celle d'autres gars qui mènent aujourd'hui une vie rangée, et qui ont repris le droit chemin à une époque où il n'y avait pas de programmes d'aide. Certains s'en tirent pas si mal sans l'aide de programmes. Je ne veux pas dire que les programmes ne sont pas nécessaires; ils aident aussi.»

Ron a présenté sa façon de voir la responsabilité personnelle :

> «Il faut changer soi-même, il faut apprendre à faire des choix et il faut vouloir les faire. Je veux dire qu'on peut offrir tous les programmes qu'on voudra, ça ne donnera rien. Il faut que ça vienne de l'intérieur.»

Edward a fait le commentaire suivant :

> «Comme je l'ai dit, mes professeurs ont été et sont encore les aînés. Ils me disent que pour fonctionner, il faut trouver ses valeurs, son identité, son esprit. Quand on a trouvé son esprit, on peut cheminer sur une route beaucoup plus agréable qu'avant.»

Résumé

S'il n'est pas facile de rester dans le droit chemin, cela est possible. Les participants y ont réussi surtout en demeurant sobres, en développant leur identité spirituelle et culturelle ainsi qu'un sentiment plus fort de leur identité personnelle.

Beaucoup de participants ont consacré du temps à traiter des problèmes et des sentiments qu'ils avaient auparavant réprimés. Ils ont suivi une thérapie auprès de professionnels et ont parlé de leurs sentiments, s'ouvrant et s'exprimant comme ils ne l'avaient jamais fait auparavant. Le rôle de conseiller joué par les aînés les aurait aidés à traiter leurs sentiments réprimés. Les participants semblaient regretter la perte de leur patrimoine, de leur fierté et de leur autonomie d'autrefois. Les aînés peuvent être très utiles pour aider certains participants à régler ces questions de façon positive.

Des facteurs externes comme le travail et (ou) les études ont été importants. Certains participants ont fait du bénévolat.

On a souligné l'importance du soutien apporté par les conjoints, les enfants et les amis. Ce soutien était habituellement associé à la fréquentation de personnes ayant un point de vue positif. La plupart des participants n'ont plus beaucoup fréquenté leurs anciens compagnons. Ils ont choisi une vie différente, qui supposait de nouvelles fréquentations.

La précarité de leur réussite a été mise en relief. Certains participants se sont à nouveau attiré des ennuis et ont parfois eu de graves problèmes mais ils ont persévéré, essayant de se concentrer sur les progrès qu'ils avaient accomplis pour devenir des citoyens respectueux des lois. Ces participants n'abandonnaient pas facilement la partie.

ANALYSE

Cette étude exploratoire s'est penchée sur certaines des influences qui ont incité un échantillon de 20 Autochtones à avoir des démêlés avec la justice, à s'en sortir et à demeurer dans le droit chemin.

Ce projet a non seulement permis de documenter systématiquement les facteurs qui ont contribué à la réinsertion réussie de délinquants autochtones, mais il visait également à examiner des moyens de permettre aux organismes correctionnels et aux autres organismes qui travaillent avec les délinquants d'utiliser ces renseignements.

Il faut toutefois user de circonspection dans l'examen des résultats de l'étude et l'analyse des moyens d'utiliser ces résultats. Un petit nombre de personnes (seulement vingt en l'occurrence) participent à des recherches approfondies de ce type. Comme nous l'avons mentionné dès le début, ces vingt personnes étaient connues des employés du projet, du personnel du Poundmakers Lodge, ou encore du Nechi Institute. Ainsi, bien que ces résultats soient intéressants et suggestifs, il faudra vraiment effectuer d'autres recherches auprès d'un échantillon beaucoup plus important pour tirer des conclusions sur l'expérience des délinquants autochtones en général.

Le déroulement de l'entrevue était relativement peu structuré. Ainsi, les participants ont pu raconter leur histoire à leur façon, mais il fallait dans une certaine mesure compter sur leur motivation à ne pas s'écarter des principales questions visées par la recherche. Plusieurs participants ont décrit en détail les événements qui ont donné lieu à certaines infractions qu'ils avaient commises. Il incombait également aux intervieweurs d'orienter le déroulement de l'entrevue dans la direction voulue. Cela a représenté un véritable défi pour eux. Ils devaient respecter la façon dont les participants racontaient leur histoire, tout en dirigeant l'entrevue de manière à ne pas s'écarter du sujet. L'expérience et les préjugés des intervieweurs peuvent avoir influé jusqu'à un certain point sur l'orientation des entrevues.

Une autre lacune éventuelle de la recherche peut tenir au fait que l'analyse des transcriptions a été effectuée par une seule personne. Là encore, les préjugés et les perceptions de l'analyste peuvent avoir influé sur les conclusions. Le rôle des consultants était de minimiser cette possibilité le plus possible.

Trois des participants étaient des femmes, et dans l'analyse, on a accordé le même traitement à leur récit qu'à celui des participants masculins. Il est possible que leur expérience ait comporté des différences par rapport à celle des délinquants masculins. Il faudra effectuer d'autres recherches avec un groupe plus important de femmes.

Cette étude vient confirmer clairement qu'il importe d'aider les délinquants à cesser de boire et de consommer de la drogue. Cette nécessité vaut autant pour les délinquants en détention et que pour ceux qui se trouvent dans la collectivité. Il est très important que les délinquants aient accès à des programmes de traitement de la toxicomanie, comme les AA et à des centres de traitement. Il faudrait faire activement la promotion de cet accès et rendre ces programmes facilement accessibles aux délinquants autochtones. On conseille aux agents de correction, au personnel d'autres organismes ainsi qu'aux délinquants eux-mêmes de ne pas s'attendre à la guérison du premier coup; de nombreuses tentatives de désaccoutumance peuvent en effet se révéler nécessaires. Pour devenir sobre, il faut du temps; ce n'est pas un événement ou un incident qui se produit soudainement ou comme par magie.

Il faut non seulement mettre des programmes de traitement des toxicomanies à la disposition des délinquants, mais également les offrir à leurs amis et aux membres de leur famille dans la collectivité. Les longs antécédents de toxicomanie au sein des familles et des collectivités autochtones nous rappellent l'étendue de la tâche qui nous attend pour aider les familles et les collectivités à progresser vers la sobriété. On ne saurait trop souligner l'importance des efforts actuellement déployés par les centres de désintoxication, les centres de traitement et les interventions communautaires. Il faut envisager de nouvelles initiatives. Tous les progrès accomplis dans ce domaine seront utiles aux délinquants autochtones.

Naturellement, les programmes de prévention sont liés aux services de traitement et d'intervention. La réduction et la prévention de la toxicomanie au sein des collectivités autochtones auront une influence positive sur les délinquants autochtones et les organismes correctionnels.

Ce projet a permis de montrer l'incidence et l'importance de la spiritualité et des influences culturelles autochtones pour les délinquants autochtones. Cette influence, conjuguée au contrôle de la consommation d'alcool et de drogues, semble avoir été importante pour les délinquants endurcis qui ont participé à l'étude. Étant donné ces effets très positifs, il faut mettre l'accent sur les programmes autochtones dans tous les centres correctionnels et dans les collectivités où vivront les délinquants autochtones. Pour cela, il faut respecter et appuyer les cérémonies et les valeurs des Autochtones. Les constatations issues de cette étude confirment l'importance des mesures prises au cours des dernières années par les organismes correctionnels, en particulier les établissements correctionnels, pour promouvoir les cérémonies autochtones et utiliser les ressources culturelles autochtones. Pour continuer de mettre l'accent sur les programmes autochtones, il faut également reconnaître la pertinence de ces programmes dans les établissements et après la libération afin de répondre aux besoins des délinquants autochtones. Tandis que les services correctionnels entendent des allégations selon lesquelles «rien ne fonctionne» ou se demandent ce qui fonctionne, nous avons ici la preuve que «quelque chose fonctionne». Nous avons là une combinaison gagnante très bénéfique pour les délinquants, leur famille, leur collectivité et le système de justice.

Au moment de planifier et d'exécuter des programmes pour les Autochtones, les représentants du système correctionnel doivent tenir compte de l'expérience des participants. Ils ont considéré la spiritualité et la culture autochtones comme un mode de vie, un cheminement, et non comme des symboles ou des cérémonies à part. L'élément important qui se dégage des témoignages des hommes et des femmes ayant participé à cette étude, c'est qu'il faut adopter une approche holistique à l'égard des programmes pour les Autochtones, plutôt qu'organiser ici et là des activités à l'intention de ces derniers.

Les programmes destinés aux Autochtones semblent comporter un autre aspect bénéfique. La présence et la promotion de ces programmes transmet aux délinquants autochtones le message que leur spiritualité et leur culture sont appréciées. Pour certains, ce message diffère beaucoup de ceux qu'ils ont reçus auparavant dans leur vie. Des perceptions et des suppositions quant à la réciprocité culturelle des Autochtones et des non-Autochtones pourront peut-être remplacer les perceptions et les suppositions quant à la supériorité culturelle des non-Autochtones.

L'importance des aînés a été clairement documentée. Ce projet confirme qu'il importe d'encourager et de faciliter les contacts entre les aînés et les délinquants autochtones. Les aînés revêtent une importance vitale pour les délinquants autochtones. Les représentants du système correctionnel doivent donc les considérer comme une ressource précieuse, en tant que dirigeants spirituels, enseignants, conseillers, guérisseurs et modèles de comportement.

Non seulement importe-t-il de favoriser le développement spirituel, mais il faut aussi se sensibiliser à la culture des Autochtones. On pourra y arriver en faisant intervenir le personnel autochtone et les membres de la collectivité autochtone. Souvent, les participants n'établissaient aucune distinction entre le développement spirituel et le développement culturel. Plusieurs ont parlé de l'importance des personnes autochtones qui venaient les voir en prison. Cela sert à présenter des modèles de comportement et, comme l'a souligné un

participant, «ça nous montre que c'est possible». Ce concept revêt une importance inouïe. Tous les participants avaient des antécédents personnels, familiaux et communautaires très perturbés. Beaucoup avaient connu ces perturbations pendant des années; ils reproduisaient dans leur vie ce qu'ils avaient toujours connu. Si on leur présente des solutions de rechange viables, on les aidera indubitablement à faire des choix quant aux styles de vie qu'ils pourraient avoir, plutôt que d'accepter les circonstances dans lesquelles ils ont vécu.

La prestation dans les prisons et dans les collectivités de programmes à l'intention des Autochtones faisant la promotion d'attitudes positives à l'égard de l'identité et des coutumes indiennes aidera sans aucun doute beaucoup de délinquants autochtones à rechercher une voie différente.

De plus, cette approche peut atténuer et même remplacer les stéréotypes négatifs que nourrissent certains non-Autochtones. Tout le monde doit croire qu'il est possible de suivre des chemins différents.

Beaucoup de participants ont parlé du temps qu'il leur a fallu avant d'intégrer véritablement la spiritualité et la culture autochtones dans leur vie. Il y a une bonne leçon à tirer de cela. Il n'existe aucune solution miracle; l'identité indienne ne s'acquiert pas du jour au lendemain.

Comment pourrait-on améliorer ce processus d'apprentissage pour les délinquants autochtones? De nombreux participants ont exprimé des concepts importants dans leur langue. Cela soulève la possibilité d'offrir une formation en langue autochtone pour que les récits, les valeurs, les concepts et les traditions des Autochtones puissent être transmis plus efficacement.

Plusieurs participants ont parlé d'une vision holistique de la vie, intégrant les dimensions mentale, physique, spirituelle et émotive. Il faut incorporer cet élément de la culture traditionnelle autochtone aux programmes à l'intention des Autochtones.

Au sein du système de justice en général, et du système correctionnel en particulier, le mot «réadaptation» est souvent utilisé en rapport avec un but de la sentence et un processus de changement. Aucun des participants n'a utilisé ce mot. Ils ont pourtant dû l'entendre lors de leurs comparutions fréquentes devant un tribunal pour connaître leur sentence et de leurs contacts fréquents avec des employés des services correctionnels, comme les agents chargés de leur cas, les agents de correction et les agents de liberté conditionnelle. Même s'ils ont été en contact avec le mot «réadaptation», ils ne l'ont pas utilisé dans le récit de leur réussite.

Le mot «guérison» a souvent été utilisé. Il semblait s'appliquer au processus de transformation qui a fait de ces criminels des citoyens respectueux des lois. Une question intéressante se dégage de cela : dans l'esprit de ces délinquants, les concepts de réadaptation et de guérison sont-ils synonymes? Se pourrait-il plutôt que le sens et la connotation de ces mots comportent des différences importantes? Qu'y a-t-il dans le concept de guérison qui semble si important pour ces délinquants? Voilà un domaine qui pourrait être étudié avec profit à l'avenir.

L'étude a également confirmé l'importance des groupes d'entraide que sont les fraternités des Autochtones. Les organismes correctionnels doivent encourager la création et le fonctionnement de fraternités.

Comme peu de femmes ont participé à l'étude, on n'a pas essayé d'analyser leur récit séparément de celui des hommes. Compte tenu des changements récemment apportés au logement des délinquantes sous la responsabilité du Service correctionnel du Canada et de la surreprésentation des femmes autochtones dans les centres provinciaux de détention des femmes, la nécessité d'une étude analogue pour les femmes devient manifeste. Une étude de ce genre pourrait notamment porter sur les questions suivantes :

- Les problèmes des femmes autochtones sont-ils les mêmes que ceux des hommes autochtones?
- Les tendances sont-elles les mêmes pour les hommes et pour les femmes, en ce qui concerne l'incarcération et la réinsertion?
- Existe-t-il des critères différents pour les hommes et les femmes autochtones, en ce qui concerne la criminalité et la réussite?

Cette étude met au défi les représentants du système correctionnel de revoir leur rôle et leurs méthodes pour aider les délinquants autochtones, et de se pencher sur les domaines suivants :

- Sont-ils prêts à adopter un nouveau style de vie?
- Sont-ils en train d'acquérir un nouveau sentiment d'identité personnelle?
- Quelles questions sous-jacentes faut-il examiner?
- Comment traiter les rechutes et la récidive?
- Comment encourager et maintenir des systèmes de soutien?
- Comment utiliser les ressources au sein de la collectivité autochtone?

Les délinquants qui ont participé à l'étude ont parlé de la valeur du personnel autochtone et du recours aux organismes autochtones dans la prestation de services correctionnels. Ils estimaient que les pratiques des organismes autochtones étaient plus utiles et sincères, les appuyaient davantage et correspondaient plus à leurs besoins que celles des organismes non autochtones. Bien que les participants aient été prompts à critiquer les employés autochtones dont les actes n'étaient pas conformes aux propos, ils semblaient s'identifier davantage au personnel autochtone qu'au personnel non autochtone. Le personnel non autochtone était souvent décrit comme éloigné des réalités du mode de vie de sa clientèle. Des organismes autochtones principalement dotés d'employés autochtones sont plus susceptibles de réussir à surmonter cet obstacle. Les employés non autochtones des organismes non autochtones sont plus susceptibles d'être perçus par les délinquants autochtones comme représentant la continuation du racisme systémique et personnel et du génocide culturel dont ils ont le sentiment d'être victimes, tout comme leur famille et leur collectivité.

Dans la même veine, la tendance à l'autodétermination des Autochtones suppose que les collectivités et les organismes autochtones commenceront à assumer des responsabilités plus

importantes pour répondre aux besoins des délinquants autochtones. Cela est conforme au point de vue selon lequel il n'est plus acceptable de s'attendre à ce que le système de justice traite seul avec les membres de la collectivité qui posent des problèmes. La collectivité autochtone doit être prête à assumer sa part des responsabilités et on doit lui en donner l'occasion et les ressources nécessaires pour le faire.

Plusieurs délinquants autochtones en liberté conditionnelle à perpétuité estimaient qu'il fallait davantage de services et de soutien postcarcéraux. Il s'agit peut-être d'un domaine qui pourrait faire l'objet d'autres recherches. Quels sont les besoins précis à ce chapitre pour les détenus autochtones en liberté conditionnelle à long terme? Y a-t-il des services existants qui pourraient être utilisés, mais qui ne le sont pas pour une raison ou pour une autre?

Les constatations issues de cette étude mettent en lumière certaines implications intéressantes pour la formation du personnel autochtone et non autochtone des services correctionnels. Les employés comprennent-ils

- les perturbations personnelles, familiales et communautaires causées aux Autochtones par des efforts historiques d'assimilation et d'oppression?
- la rage, la colère, la haine, la douleur et le chagrin associés à ces perturbations?
- la raison pour laquelle plusieurs participants ont utilisé le mot «génocide»?
- l'importance des influences culturelles et des valeurs spirituelles des Autochtones?
- la nature des relations passées et actuelles qu'entretiennent les Autochtones et les Blancs?
- les effets cumulatifs des générations sur les personnes, les familles et les collectivités qui perdent le contrôle de nombreux facteurs ayant influé sur les attitudes et les comportements?

Comme dans le cas de nombreux projets de recherche, cette étude a soulevé autant de nouvelles questions qu'elle a apporté de réponses. Ce projet a soulevé un certains nombres de questions concernant la tenue d'autres recherches dans ce domaine. Par exemple, obtiendrait-on des conclusions analogues si l'on étudiait un vaste échantillon aléatoire? Si un plus grand nombre de femmes participaient au projet, leurs expériences seraient-elles différentes de celles des hommes dans les quatre étapes sur lesquelles repose cette étude? S'il existait des différences particulières pour les femmes autochtones, comment pourraient-elles être prises en compte dans les programmes et les services correctionnels au sein des collectivités? Les résultats seraient-ils bien différents si l'on utilisait un guide d'entrevue rigoureusement élaboré, dans une entrevue plus structurée? Pareillement, l'utilisation de méthodes d'analyse différentes produirait-elle des résultats différents? Les résultats seraient-ils différents pour un échantillon comportant des délinquants moins endurcis? Les résultats seraient-ils différents si l'échantillon était choisi chez des délinquants n'ayant pas de liens aussi étroits avec des organismes autochtones comme le Nechi Institute?

En résumé, cette étude s'est penchée sur certaines des influences relevées par un petit échantillon de délinquants autochtones qui, de l'avis de ces derniers, ont contribué à faire de ces criminels endurcis des citoyens respectueux des lois.

Bien que certains participants aient connu une période de bonheur et de stabilité durant leur enfance, ils ont tous vécu des incidents et des événements dont l'effet conjugué a été dévastateur pour eux. Il s'agissait le plus souvent de l'éclatement de la famille ou de l'obligation d'aller au pensionnat. Cette instabilité dans leur vie a contribué à leur faire perdre leur estime d'eux-mêmes et leur identité culturelle. La plupart des participants se sont jetés dans la violence, la toxicomanie, la colère, ont été victimes de racisme et ont eu de nombreux démêlés avec la justice pénale.

Quatre influences sont clairement ressorties comme des facteurs importants associés au processus qui les a ramenés dans le droit chemin. Il s'agissait 1) de la désaccoutumance à l'alcool et aux drogues, 2) de la sensibilisation et de l'engagement à l'endroit des valeurs spirituelles et culturelles autochtones, 3) de l'atteinte d'un point de saturation à l'égard de la toxicomanie et de l'incarcération, et 4) de la recherche d'une vie meilleure.

De plus, trois influences sont clairement ressorties comme des facteurs importants associés au processus qui les a maintenus dans le droit chemin. Il s'agissait 1) du maintien de la sobriété, 2) du maintien du développement spirituel et culturel et 3) de la promotion d'un sentiment d'identité personnelle, notamment en travaillant à régler des questions qui ne l'avaient jamais été.

Les constatations confirment qu'il est important d'aider les personnes, les familles et les collectivités à cesser de boire et de consommer des drogues. La reconnaissance et le soutien d'une plus grande sensibilisation à la culture et à la spiritualité autochtones, au sein des collectivités tant autochtones que non autochtones, revêt une importance particulière.

Les constatations soulignent également l'importance des programmes à l'intention des Autochtones dans les services correctionnels, en particulier dans les établissements correctionnels, mais également au sein des collectivités. Les organismes correctionnels doivent constamment viser la conception et la mise en oeuvre de programmes répondant aux besoins particuliers des délinquants autochtones.

Les constatations stimulent également les débats sur les besoins en formation du personnel qui traite avec les délinquants autochtones.

Étant donné l'importance de la culture et de la spiritualité autochtones pour les participants à cette étude, le rôle influent joué par les organismes autochtones est mis en relief.

Lorsqu'on se demande ce qui peut être fait pour réduire la surreprésentation des Autochtones au sein du système de justice pénale, on peut trouver certaines réponses dans la guérison, la spiritualité et le rétablissement. Voilà certains des instruments auxquels faisait référence Dave LaSwisse.

Merci Dave!

BIBLIOGRAPHIE

Babbie, Earl, *The Practice of Social Research*, 3e éd., Belmont, Calif., Wadsworth, 1983.

Bortollas, Clemons, *Correctional Treatment: Theory & Practice*, Englewood Cliffs, N. J., Prentice-Hall, 1985.

Commission de la justice et de la criminalité chez les Métis et les Indiens non inscrits, *Rapport*, Ottawa, la Commission, 1977.

Commission de réforme du droit du Canada, *Les peuples autochtones et la justice pénale : rapport*, Ottawa, la Commission, 1991.

Commission royale sur les peuples autochtones, *Les questions en jeu*, Ottawa, la Commission, 1992.

Commission royale sur les peuples autochtones, *Compte rendu de la première série d'audiences*, Ottawa, la Commission, 1993.

Commission royale sur les peuples autochtones, *Compte rendu de la deuxième série d'audiences*, Ottawa, la Commission, 1993.

Commission royale sur les peuples autochtones, *Au coeur du dialogue*, Ottawa, la Commission, 1993.

Conseil de recherches en sciences humaines du Canada, *Community-Based Research: Report of the SSHRC Task Force on Native Issues*, Ottawa, le Conseil, 1983.

Griffith, Curt T. et Simon N. Verdun-Jones, *Canadian Criminal Justice*, Toronto, Harcourt Brace, 1994.

Harman, William G. et Robert G. Hann, *Évaluation des taux de réussite et d'échec des mises en liberté sous condition : analyse historique descriptive*, n° 1986-32, Ottawa, Solliciteur général Canada, 1986.

Heckbert, Douglas, *Day Parole in Alberta*, thèse de maîtrise, Edmonton, University of Alberta, 1986.

Hubert, Paul R. et J.D. Hundleby, «Quand le délinquant rentre dans le droit chemin : le phénomène de la cessation de l'activité criminelle», *Forum — Recherche sur l'actualité correctionnelle*, vol. 5, n° 1, janvier 1993, p. 15-18.

Jick, Todd D., «Mixing Qualitative & Quantitative Methods: Triangulation in Action», dans John Van Maanen (dir.), *Qualitative Methodology*, Beverly Hills, Calif., Sage, 1989.

LaPrairie, Carol, *La surreprésentation des Autochtones dans les établissements correctionnels et ses répercussions sur la prévention du crime*, Ottawa, Solliciteur général Canada, 1992.

Morse, Brad et Linda Lock, *La perception des aborigènes du système de justice criminelle*, Ottawa, ministère de la Justice Canada, 1988.

Nechi Institute on Alcohol & Drug Education & Research Centre, *The Eagle Has Landed: Data Base Study of Nechi Participants 1974-1991: Final Report*, Edmonton, 1992.

Task Force on the Criminal Justice System and its Impact on the Indian and Metis People of Alberta, *Justice on Trial: Report*, Edmonton, The Task Force, 1991 (Président : R.A. Cawsey).

Waboose, Don et Moira Farr, «A man of Persistence», *Pathways*, vol. 1, n° 2, 1992.

ANNEXE I

Conditions socio-économiques des Indiens inscrits

Aide à l'enfance :	La proportion d'enfants indiens placés a augmenté régulièrement et est de plus de cinq fois supérieure au taux national.
Éducation :	Seulement 20 % des enfants indiens poursuivent leurs études jusqu'à la fin du secondaire, comparativement à 75 % pour l'ensemble des enfants au Canada.
Logement :	Près de 19 % des logements dans les réserves sont habités par au moins deux familles; ces conditions s'appliquent à 40 % des familles d'Indiens inscrits.
Services publics :	En 1977, moins de 40 % des maisons des Indiens avaient l'eau courante et étaient pourvues d'égouts ou d'installations de plomberie à l'intérieur; à l'échelle nationale, plus de 90 % des habitations sont adéquatement desservies par les services publics.
Revenu :	Le revenu moyen des Indiens varie entre la moitié et les deux tiers de la moyenne nationale.
Chômage :	Le taux de chômage chez les Indiens équivaut à environ 35 % de la population en âge de travailler; dans certaines régions, il peut s'élever jusqu'à 90 %.
Prisonniers :	Les Autochtones sont surreprésentés, proportionnellement à leur population, dans les établissements correctionnels fédéraux et provinciaux. Au Manitoba, en Saskatchewan et dans le Nord, les Autochtones représentent plus de 40 % de la population carcérale. La proportion de jeunes Indiens considérés comme des délinquants est de trois fois supérieure à la moyenne nationale.
Taux de décès :	En dépit des améliorations constatées depuis dix ans, le taux de décès chez les Indiens est de deux à quatre fois supérieur au taux de décès chez les non-Indiens.
Causes de décès :	Plus de 33 % des décès chez les Indiens, comparativement à 9 % pour l'ensemble de la population canadienne, sont causés par des accidents, des empoisonnements et la violence. Chez les Indiens, le taux de décès causés par les incendies est de sept fois supérieur à la moyenne pour le reste de la population canadienne.

Mort violente :	Le taux global de mort violente chez les Indiens est de plus de trois fois supérieur à la moyenne nationale.
Suicide :	Le taux de décès attribuables au suicide chez les Indiens est de près de trois fois supérieur à la moyenne nationale; le suicide est particulièrement fréquent chez les Indiens âgés de 15 à 24 ans.
Mortalité infantile :	Le taux de mortalité infantile (jusqu'à 4 semaines) chez les Indiens s'établit à 60 % de plus que la moyenne nationale.
Espérance de vie :	Si un enfant indien survit à sa première année de vie, il peut s'attendre à vivre dix ans de moins qu'un Canadien non indien. Par exemple, l'espérance de vie des Indiennes est de 66,2 ans, alors qu'elle s'établit à 76,3 ans chez les non-Indiennes.
Admissions à l'hôpital :	Les Indiens utilisent les hôpitaux environ deux fois à deux fois et demie plus que la population nationale.

Comité spécial sur l'autonomie politique des Indiens, 1984.

ANNEXE II

GUIDE D'ENTREVUE

Introduction

Les entrevues avec les ex-délinquants autochtones portent sur cinq aspects généraux :

1. Introduction
2. leur enfance
3. comment ils se sont attiré des ennuis
4. comment ils sont rentrés dans le droit chemin
5. comment ils sont restés dans le droit chemin

Les renseignements donnés en introduction sont des données préliminaires, telles que nom, adresse, etc., accompagnées d'une explication sur l'objet du projet. Les renseignements concernant les antécédents criminels seront recueillis durant la première partie de l'entrevue, avec l'âge, le statut d'Autochtone et le lieu de naissance. Cette étape permettra de «rompre la glace» et d'aider l'intervieweur et le participant à se détendre au moyen de questions précises et fermées.

Les renseignements concernant l'enfance serviront à introduire l'étape suivante de leur histoire, c'est-à-dire comment ils se sont attiré des ennuis. Ces deux étapes permettront de déterminer les facteurs qui, selon les délinquants, ont pu contribuer à faire d'eux des délinquants. Là ne se situe toutefois pas l'intérêt principal de l'étude. Comme celle-ci s'intéresse principalement aux facteurs qui ont contribué à leur faire réintégrer le droit chemin et à y rester, le gros de l'entrevue se concentrera sur ces questions.

Questions d'entrevue

Ces questions doivent être posées avec tact et de manière exploratoire. Elles visent à encourager le délinquant à raconter son histoire. Les intervieweurs doivent répéter les questions et faire des commentaires d'encouragement au fil de l'entrevue pour que les délinquants soient assurés qu'ils ont dit tout ce qui, selon eux, nous aidera à comprendre leur histoire. Les entrevues doivent se dérouler comme une discussion et un échange d'information amicaux, et non pas comme un interrogatoire. On incitera les délinquants à «en dire plus à ce sujet», à clarifier et à approfondir leur récit sur les quatre étapes. On leur demandera de réfléchir à leur vie pour mentionner les facteurs qui, selon eux, les ont influencés. Si les intervieweurs connaissent déjà les délinquants, ils doivent diriger l'entrevue de manière amicale et objective.

Il importera que les intervieweurs recherchent les éléments qualitatifs de l'histoire, plutôt que de s'intéresser à la quantité d'informations recueillies. Ils doivent orienter délicatement l'entrevue pour ne pas s'écarter du sujet si les participants s'en éloignent ou sont tout à fait à

côté. Les intervieweurs doivent être prêts à formuler autrement leurs questions pour s'assurer que les participants ont toutes les chances possibles de raconter leur histoire.

Début de l'entrevue

Les intervieweurs ont commencé l'entrevue de la façon suivante : «Je tiens d'abord à vous remercier d'avoir accepté de participer à ce projet de recherche. Comme je vous l'ai déjà dit, le projet a pour but d'examiner avec des ex-délinquants les facteurs qui les aident à continuer de mener une vie rangée. Les renseignements que vous donnerez seront confidentiels. Quand l'entrevue sera terminée, une dame la transcrira, comme je vous l'ai déjà dit, et la transcription sera remise au chargé de projet, qui résumera toutes les entrevues dans un rapport final. Les résultats de ce projet serviront à 1) déterminer comment les services correctionnels et les autres intervenants peuvent aider les ex-délinquants à retourner vivre dans la collectivité et à s'y adapter, 2) à déterminer comment les services correctionnels et d'autres intervenants peuvent améliorer leurs services, et 3) à élaborer des modèles de réinsertion à partir des renseignements fournis par des ex-délinquants qui ont réussi leur réinsertion, comme vous. L'entrevue portera sur quatre sujets : votre enfance, comment vous vous êtes attiré des ennuis, comment vous vous en êtes sorti, et comment vous réussissez à rester dans le droit chemin.»

Introduction

Cette partie de l'entrevue vise à détendre l'intervieweur et le participant, à recueillir des données personnelles et à amorcer l'entrevue. Il faut couvrir les éléments suivants et cocher à mesure qu'ils sont couverts :

1.1	**Mise en train :**	•	accueil et salutations
	But du projet :	•	consigner de façon systématique des histoires de réussites
	Utilisation de l'information :	•	rapports de recherche, articles, conférences
	Rôle de l'intervieweur :	•	encourager les délinquants à raconter leur histoire, prendre des notes et poser quelques questions pour les aider à réfléchir à leur réussite
	Formule de consentement, dédommagement :	•	donner des explications et faire signer les formules
	Cigarette, café, pauses, toilettes :	•	expliquer

Confidentialité :	•	attribution d'un numéro et utilisation exclusive d'un autre prénom
	•	les détails permettant d'identifier les participants seront modifiés pour déguiser le récit
Enregistrement :	•	prêt à fonctionner; permettra à l'intervieweur de se concentrer sur les récits
	•	les enregistrements seront transcrits et entreposés de manière sécuritaire
	•	s'assurer de temps à autre que l'appareil fonctionne
Prise de notes :	•	pour que l'intervieweur puisse s'y reporter rapidement; aide-mémoire concernant les sujets à aborder
Guide de l'intervieweur :	•	permet de veiller à ce que tous les points soient systématiquement abordés avec chacun des participants
Suivi de l'entrevue :	•	au besoin, pour clarifier certains points ou obtenir de plus amples renseignements

Autres questions?

1.2 Données biographiques :

Date et lieu de l'entrevue : _____

Nom : _____ Délinquant n° (1 à 20) : _____

Date et lieu de naissance : _____

Âge actuel : _____

Statut d'Autochtone :
- ☐ Métis
- ☐ Indien inscrit
- ☐ Autre

Sexe :
- ☐ Homme
- ☐ Femme

Lieu de résidence actuel :
- ☐ Région urbaine
- ☐ Région rurale

Antécédents criminels : Condamnations et sentences, avec les dates approximatives

_____
_____
_____
_____

2. L'enfance

Cette partie de l'entrevue porte sur l'enfance des participants. Les questions suivantes peuvent servir à les faire parler de cette période de leur vie :

- Où avez-vous grandi? Parlez-m'en. Comment c'était?
- Parlez-moi de votre famille, de vos parents, de vos soeurs, de vos frères et de votre famille étendue.
- Comment s'est passée votre enfance?
- Qui a exercé une influence importante sur vous durant votre enfance?

- Quelles ont été les principales influences qui vous ont marqué(e) durant votre enfance?
- Parlez-moi de vos amis d'enfance.
- Parlez-moi de votre milieu.
- De quels événements importants de votre enfance vous souvenez-vous?
- Avez-vous autre chose à raconter au sujet de votre enfance?

3. Comment ils se sont attiré des ennuis

Cette partie de l'entrevue vise à examiner les influences qui ont poussé les participants à devenir délinquants. On cherche à savoir comment ils se sont attiré des ennuis et quelles infractions ils ont commises.

- Parlez-moi de la façon dont vous vous êtes attiré des ennuis et du moment où cela s'est produit.
- Quelles ont été vos premières infractions?
- Comment ont réagi vos amis? Votre famille? Votre milieu?
- Avez-vous une idée des raisons qui vous ont incité(e) à devenir délinquant(e)?
- Quel genre d'ennuis vous êtes-vous attirés?

4. Comment ils sont rentrés dans le droit chemin

Il s'agit de l'une des plus importantes parties de l'entrevue, qui permettra d'examiner ce qui a incité les délinquants à changer de vie, à devenir d'honnêtes citoyens et à restabiliser leur mode de vie :

- Quels ont été les moments déterminants de votre vie qui ont contribué à vous en sortir?
- Quelles personnes ont exercé sur vous une influence qui vous a aidé(e) à transformer votre vie?
- Durant votre séjour en prison, est-ce que des événements, des personnes ou des programmes vous ont aidé(e) à changer de vie?

- Une fois en liberté, avez-vous été aidé(e) par des organismes?
- Qu'est-ce qui vous a incité à commencer à changer?
- De quels changements vous souvenez-vous dans votre idée de vous-même, votre attitude et vos valeurs personnelles?
- Quelle influence votre famille, vos amis et votre milieu ont-ils exercée sur vous à cette époque?
- Avec le recul, quels autres services, à votre avis, aideraient les délinquants à s'en sortir?

5. Comment ils sont restés dans le droit chemin

Il s'agit d'un autre aspect crucial du projet, c'est-à-dire, examiner comment les ex-délinquants demeurent dans le droit chemin :

- Que faites-vous pour vous garder à l'abri des ennuis?
- Qui vous aide à rester dans le droit chemin?
- Quels organismes vous aident?
- Y a-t-il autre chose qui pourrait vous aider? Quels autres services?
- Comment votre famille, vos amis et votre milieu vous ont-ils aidé(e)?
- Qu'est-ce qu'il y a dans vos valeurs, votre attitude et votre idée de vous-même qui vous empêche de récidiver?

6. Résumé

Y a-t-il autre chose dont vous aimeriez parler au sujet de votre enfance, des facteurs qui vous ont incité à devenir délinquant, de ceux qui ont contribué à vous ramener dans le droit chemin ou de ceux qui vous ont permis d'y rester? Avez-vous autre chose à dire au sujet de votre réussite?

7. Merci!

Rappeler à chaque participant qu'il pourrait y avoir une entrevue de suivi.

ANNEXE III

Profil des participants

N° de dossier	Sexe	Statut d'Autochtone	Âge	Pseudonyme	Condamnations auto-déclarées au criminel
01	Homme	Indien inscrit	48	Harry	conduite d'un véhicule volé meurtre non punissable de la peine capitale résistance à l'arrestation
02	Homme	Indien inscrit	50	Walter	voies de fait vol, vol qualifié méfait
03	Homme	Indien inscrit	36	Tom	voies de fait causant des lésions corporelles introduction par effraction meurtre
04	Homme	Métis	45	Henry	vol d'automobile méfait voies de fait meurtre au deuxième degré
05	Homme	Métis	48	Wilfred	introduction par effraction voies de fait contre un agent de la paix vol de moins de 1 000 $/ vol de plus de 1 000 $ voies de fait causant des lésions corporelles vol qualifié conduite avec facultés affaiblies
06	Homme	Indien inscrit	53	Allen	introduction par effraction voies de fait causant des lésions corporelles homicide involontaire
07	Homme	Indien non inscrit	35	Harold	introduction par effraction conduite d'un véhicule volé vol d'automobile vol à main armée voies de fait proférer des menaces de mort vol utilisation dangereuse d'une arme

08	Homme	Indien inscrit	42	Bert	négligence criminelle délit de fuite vol d'automobile introduction par effraction voies de fait
09	Femme	Indienne inscrite	45	Amanda	prostitution voies de fait causant des lésions corporelles sollicitation bris de probation exploitation d'une maison de débauche trafic de stupéfiants
10	Homme	Indien inscrit	41	William	possession d'armes à feu voies de fait dommage intentionnel introduction par effraction vol qualifié conduite d'un véhicule volé
11	Femme	Métisse	36	Mary	vol qualifié recel prostitution possession de narcotiques
12	Homme	Métis	42	Ron	introduction par effraction vol d'automobile conduite avec facultés affaiblies possession de drogues trafic
13	Homme	Indien inscrit	52	Tony	conduite avec facultés affaiblies introduction par effraction voies de faits homicide involontaire
14	Homme	Indien inscrit	49	Edward	vol introduction par effraction voies de fait causant des lésions corporelles vol qualifié vol d'automobile conduite avec facultés affaiblies

15	Homme	Indien inscrit	40	Richard	vol qualifié voies de fait causant des lésions corporelles incitation à l'émeute tentative de meurtre introduction par effraction braquer une arme à feu détournement enlèvement utilisation dangereuse d'une arme à feu
16	Homme	Métis	49	Henry	meurtre non punissable de la peine capitale introduction par effraction voies de fait conduite avec facultés affaiblies
17	Homme	Indien inscrit	36	Ralph	conduite avec facultés affaiblies introduction par effraction voies de fait vol méfait résistance à l'arrestation
18	Femme	Indienne inscrite	32	Sheila	omission de comparaître voies de fait vol qualifié sollicitation
19	Homme	Indien inscrit	39	Stan	voies de fait voies de fait causant des lésions corporelles homicide involontaire conduite imprudente braquer une arme à feu conduite dangereuse
20	Homme	Indien inscrit	36	Gary	introduction par effraction utilisation dangereuse d'une arme à feu

ANNEXE IV

FEUILLE D'ANALYSE

N° de code _____

L'enfance

-
-
-
-

Comment ils se sont attiré des ennuis

-
-
-
-

Comment ils sont rentrés dans le droit chemin

-
-
-
-

Comment ils sont restés dans le droit chemin

-
-
-
-

Notes/observations :

ANNEXE V

RENSEIGNEMENTS SUR LE NECHI INSTITUTE

Durant les années 60 et 70, les Autochtones ont commencé à vouloir traiter leurs problèmes d'alcoolisme. Le Poundmakers Lodge et le Hobbema Centre, mis sur pied au début des années 70, ont été les premiers centres de traitement de l'alcoolisme pour les Autochtones gérés par des Autochtones. Avant la mise sur pied du Nechi Institute, peu d'Autochtones avaient les connaissances, les compétences et l'attitude requises pour être des conseillers efficaces en alcoolisme et en toxicomanie. Il fallait leur offrir une formation à cet égard. C'est de là qu'est venue l'idée du Nechi Institute.

Le 15 octobre 1974, le Nechi Institute était constitué en société en Alberta, à titre d'organisme sans but lucratif, par des Autochtones déterminés à réduire les ravages causés par l'abus de l'alcool et des drogues au sein de leurs collectivités. Les principes directeurs de l'institut sont les suivants :

1. Ce sont des Autochtones qui peuvent le mieux conseiller les alcooliques et les toxicomanes autochtones et faciliter leur réadaptation.

2. Les Autochtones sont les mieux placés pour gérer et diriger leurs propres programmes et entreprises communautaires.

3. Les Autochtones chercheront les méthodes les plus efficaces pour traiter les problèmes communautaires (c.-à-d., aide aux employés).

Le conseil d'administration du Nechi Institute est formé de Métis et de descendants d'Indiens ayant conclu des traités; il estime que les Autochtones sont les mieux outillés pour offrir des programmes à des Autochtones. Lorsque l'institut a été fondé, peu d'Autochtones possédaient les connaissances, les compétences et l'attitude requises pour être des conseillers efficaces en matière d'alcoolisme et de toxicomanie.

Depuis la fondation de l'institut, en 1974, ce dernier dispose d'un personnel autochtone pour la formation de professionnels et de paraprofessionnels. Ces employés ont une connaissance et une compréhension du domaine des toxicomanies, de la gestion, de la recherche et de la sensibilisation à la culture des Autochtones, ainsi que de l'animation de groupes. L'institut fait également appel à des personnes-ressources des milieux universitaires qui travaillent en collaboration avec son personnel, dans le cadre du programme de formation avancée des conseillers et du programme de formation en gestion de programmes.

L'Alberta Alcohol and Drug Abuse Commission (AADAC) a commencé à financer le programme de l'institut en 1974. En 1976, Santé et Bien-être social Canada, par l'intermédiaire du Programme national de lutte contre l'abus de l'alcool et des drogues chez les Autochtones (PNLAAA), qui porte maintenant le nom de Toxicomanie et programmes

subventionnés par la communauté, a commencé à partager les coûts du programme de l'institut avec l'AADAC.

Grâce à la formation offerte par le Nechi Institute, les membres des «professions d'aide» ont acquis les connaissances, les compétences, l'attitude et la sensibilisation culturelle nécessaires pour réduire les souffrances causées aux Autochtones de l'Alberta par l'abus de l'alcool et des drogues.

Notre compréhension des besoins en formation des conseillers autochtones en alcoolisme et en toxicomanie a évolué depuis 10 ans, grâce aux 1 500 stagiaires qui ont participé à notre programme.

Au Nechi Institute, nous croyons que les Autochtones peuvent prospérer s'ils sont maîtres de leur destinée. L'organisation est dirigée par un conseil d'administration formé d'Autochtones et emploie du personnel autochtone. Nous invitons les collectivités autochtones à nous faire part de leur point de vue, par l'entremise des programmes, et sommes en mesure de nous améliorer constamment pour suivre l'évolution des besoins. Une bonne part de notre succès est attribuable à cette interaction constante avec les collectivités autochtones et à leur volonté de mettre en oeuvre les compétences acquises grâce à notre programme.

PHILOSOPHIE ET OBJECTIFS DU NECHI INSTITUTE

Le Nechi Institute croit que les problèmes d'alcoolisme, de pauvreté ou de criminalité sont, par leur nature, des problèmes humains, et qu'ils surviennent dans un contexte communautaire. Le comportement d'une personne doit être étudié en fonction du contexte communautaire, des expériences personnelles, du bagage culturel et des institutions sociales qui façonnent sa vie.

C'est seulement en abordant les problèmes de la manière la plus globale possible, avec compassion et compréhension, que l'on pourra trouver des solutions praticables.

L'établissement d'une relation harmonieuse entre l'individu et son milieu est une vertu indienne fondamentale. Il faut pour cela donner aux personnes l'occasion de découvrir et de perfectionner leurs compétences et les connaissances nécessaires pour pouvoir survivre positivement dans leur milieu. Le Nechi Institute se concentre sur le perfectionnement des techniques élémentaires d'apprentissage d'une personne, ses «techniques de survie». Tout en reconnaissant qu'il s'agit d'un projet échelonné sur toute une vie, l'institut est conscient du besoin urgent de travailleurs autochtones dans le domaine de l'alcoolisme.

ANNEXE VI

EMPLOYÉS DU PROJET

Chargée de projet :	Maggie Hodgson, directrice générale Nechi Institute C.P. 34007, Kingsway Mall Post Office Edmonton (Alberta) T5G 3G4 Tél. : (403) 458-1884
Intervieweurs :	Anne Manyfingers Healy, Nechi Institute Rod Healy, Poundmakers Lodge C.P. 34007, Kingsway Mall Post Office Edmonton (Alberta) T5G 3G4 Tél. : (403) 458-1884
Consultants :	Joe Couture Norval (Ontario) Marianne Nielsen Northern Arizona University Flagstaff, Arizona
Traitement de texte :	Wendy Fagin Nechi Institute
Coordonnateur du projet :	Doug Heckbert, président KAS Corporation Ltd. 54458 Range Road 204 Fort Saskatchewan (Alberta) T8L 3Z3 Tél. : (403) 998-3897 Téléc. : (403) 992-0910
Bailleur de fonds et liaison du projet :	Joan Nuffield Unité des affaires correctionnelles des Autochtones Secrétariat du Ministère Solliciteur général Canada Vancouver (C.-B.)